

# Моя Одесса

Кворум нейронов

19 апреля 2023 г.

## Предисловие

У вас такие интересные  
друзья и образ жизни.

---

Дж. П. Донливи - Лукоеды

Всё это написано одним человеком, мною, в основном, в 2022-2023.

Почти всё это происходило со мной в Одессе, за несколько лет, примерно в 2018-2021.

*Кворум нейронов* это из Иэна Бэнкса <sup>1</sup>.

---

У этого текста, скорее всего, есть более новая версия: [68](#).

Я раз в 1-3 дня что-нибудь тут дописываю, чищу, редактирую. В некотором роде, это такой перфоманс. Эта писанина постоянно меняется.

## 1. Трасса Е-95

**АВТОБУС КИЕВ-ОДЕССА ВЫЕЗЖАЕТ** из центрального автовокзала в Киеве. Сзади на галёрке кричит тетка — “стойте! водитель, остановитесь!”

Водила встал и спросил: “что такое?! что случилось?!” Тишина. Потом мужской голос, тоже с галёрки: “да приснилось ей что-то!”

Водила тронулся. Голосов с галёрки больше не было слышно. Видимо, снова заснула.

---

И еще как-то, прямо посреди трассы. Автобус шустро мчится в сторону Одессы.

---

<sup>1</sup>“А, проснулся, собрал наконец кворум нейронов?”

Один из водителей разбирает в это время пол и залазит куда вниз, с головой, по пояс. Из-под пола торчит только его задница и ноги.

В это время пассажиры поворачиваются к нему, назад, и очень озадаченно смотрят на всё это.

Это всё сильно напоминало телешоу вроде “вас снимают скрытой камерой”, где интереснее всего наблюдать не за происходящим, а за выражением лиц прохожих.

Водила вылезит из-под пола, вытирает лоб грязной рукой в масле и громко говорит (ни к кому конкретно не обращаясь): “ну всё, приехали, кардан полетел!” И это при том, что автобус продолжает быстро ехать.

Потом, впрочем, минут через 20, водилы таки остановились и всех выгрузили. И перегрузили публику в другой автобус.

---

Где-то в середине нулевых мы ехали из Киева в Вилково через Одессу. Ночью автобус остановился на автовокзале на ул. Колонтаевской.

Сонный, я пошел в сортир. Над умывальником увидел объявление вроде “пляжную обувь в раковине не мыть” или как-то так. Я еще подумал, море же вроде далеко отсюда?

Автобус потом ехал назад, из Вилково в Киев. И снова ночью остановка на АВ. И снова я пошел в сортир. За раковиной стояла женщина и мыла пляжные шлепанцы. Я вздохнул и пошел себе назад в автобус, спать дальше.

## 2. Михаил Жванецкий

Вот ты жизни не знаешь,  
живешь в своей конуре, а  
нынче женщина чего от нас  
хочет? Ты подумай, не  
отвечай сразу. Подумай  
своей головой. Нет, не  
денег, не цветов, не духов  
французских и не козлом на  
диване прыгать, как ты  
думаешь. Ей стакан водки и  
поговорить. По душам,  
понял?

---

Юрий Трифонов — Время и место.

**я сИЖУ С ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКОЙ** в 2 или 3 часа ночи в кабаке на берегу моря. Тишина, в кабаке больше никого нет. Снаружи шторм, сильный шум прибоя. Зима.

Иногда она неспешно повествует об элементах своего производственного цикла. (Пафосно) говорит об этом так: “я как

Набоков, сначала пишу на английском, потом сама себя перевожу на русский”.

Но как это чаще бывает, она жалуется на своего, уже бывшего, Беглого Мужа.

Я называл его *Беглым*, потому что я считаю, что он сбежал с поля боя. Он — дезертир. Пока он с ней жил, он хотя бы отвлекал её от меня. И мне было немного легче жить.

Она как-то очень странно продолжала жаловаться на него, даже после того, как разошлась с ним. Как будто бы незримо он продолжал присутствовать в её жизни и мотать её нервы. Может быть она и не знала о том, что они разошлись. А возможно, как это нередко бывает с женщинами, она толком и сама не знала, разошлись они или нет.

Я пытался уговаривать её вернуть своего беглого мужа, варить ему борщи, рожать детей, и т.д. Она тогда сказала мне — “а зачем мне старый муж, когда в Киеве я могу найти себе нового?” У меня ушло сердце в пятки. Её натиска я боялся, всерьез. Я спросил — “где ты там его будешь искать, на улице?”

(Позже, когда она начала ходить на работу в Киеве, почти в том же районе, в котором жил и я, мне пришлось прятаться от нее в Одессе. А в Киеве я старался днем без особой нужды на улицу не выходить. А если и выходить, то перемещаться дворами и огородами.)

И я как-то резко и строго её оборвал — “я на тебе жениться не буду!” Она сразу — “та я не...” и махнула рукой. Таким же жестом, как те жлобы, что занимают очередь с другого конца, а им кто-то указывает на это, они сразу “та я не...”, а сам стоит рядом и терпеливо ждет момента, когда можно влезть в очередь, *под шумок*.

Повисла тягостная пауза. В кабаке никого, тишина. Шум прибора 2-3 часа ночи. Всё происходит очень медленно и заторможенно, почти без слов, как в французских фильмах Мельвиля 70-х годов, вроде фильма *Un Flic* (1971)<sup>2</sup>.

Чтобы как-то разбавить паузу, я говорю: “тут летом Жванецкий живет” — и махнул рукой в сторону Аркадии. П.О. (очень высокомерно и неуважительно/пренебрежительно махнув в сторону рукой): “тут он никому не нужен”.

- Я: почему?

- Она: старый он уже.

- Я: ну так Райкин тоже был старый.

- Она: ну то ведь был Райкин.

- Я: Жванецкий писал для Райкина.

- Она: да?

- Я: он с этого начинал. “Авас-авас”, и т.д.

- Она: я не знала.

- Я: ну теперь знаешь (чтобы ты без меня делала).

Повисла опять пауза.

<sup>2</sup><https://www.youtube.com/watch?v=06aAaVCbtug>

Она спросила: “а можно ли считать Жванецкого стендап-комиком?” Я впал в ступор. Я до сих пор не знаю ответа.

Впрочем позже, когда Жванецкий умер, по одесским телеканалам его называли зачинателем этого самого жанра. Выходит, что в их версии, он таки *стендап-комик*.

---

Я однажды пытался войти во двор, где жил Жванецкий, днем. На Старопорто, напротив кинотеатра “Родина”. Соседи посмотрели на меня очень неодобрительно (возможно, туда приходит слишком много его паломников). Я быстро ретировался.

Потом, когда я жил в отеле-борделе Зирка, и мучался от бессонницы, иногда я приходил по ночам к этому двору и подбирал код от двери. Рано или поздно, подобрал. Вошел, припал сердцем к стенам. Туда я как-то привел Другую Одесситку, после пьянки, уже под утро.

---

На Жванецкого я успел сходить два раза, именно в Одессе. Первый раз — в опере.

Рядом сидела женщина в летах, судя по манерам, препод-гуманитарий, с грамотной русской речью.

Наверное, я продемонстрировал уверенное владение творчеством Жванецкого, и она приняла меня за своего. Показала вокруг местный бомонд, называла фамилии пришедших, но я тут же всё забыл. В ответ я сказал ей код от двери двора Жванецкого. Думаю, она забыла. Потом этот код я и сам забыл.

Еще я сказал ей, что зря они с Карцевым разошлись, К. читал лучше Ж. Впереди сидела какая-то пожилая еврейка, повернулась на меня и посмотрела просто испепеляюще. Я посчитал оптимальным заткнуться.

Жванецкий живьем рассказывал немного с матюками, вещи, которых не было на ютубе. Очень в меру, конечно (хорошие писатели обычно имеют хорошее чувство меры). Ему было простибельно, наверное. Впрочем, это не совсем то, что ожидаешь услышать со сцены одесской оперы.

---

Потом в опере ввели дресс-код:

В Оперном театре появился строгий дресс-код: в шортах и футболке не пустят в администрации Оперного театра отреагировали на частые случаи появления посетителей в зале на спектаклях в пляжной одежде. С 1 июля вводится

строгий дресс-код. Посетители в шлепанцах, шортах и футболках не будут допускаться в зал.

...

( src )

Надеюсь, это не из-за меня, потому что как раз я так и одевался, потому что была жара и я жил рядом, и приходил туда хотя и не в шлепанцах, а в обычных домашних тапках. Пузо моё торчало и немного вываливалось из-под майки. Осенью я мог бы приходиться уже и в домашних трениках с дутыми коленями, но до этого дело не дошло — культ.сезон закончился, да и я уехал из Одессы.

Девиз в вечерних туалетах со мной не было, так что...

Надо садиться в первом ряду, класть ногу за ногу и чтобы тапок мерно раскачивался балансируя на большом пальце ноги. И иногда падал на пол. И ты за ним нагибался, так, чтобы все видели, особенно музыканты. Идеально, если тапок падает на пол в тишине, в паузе между *треками*. А если падает во время *трека*, нужно посмотреть с укором на музыкантов, будто бы это они в этом виноваты. Может быть, потому что фальшивят.

И я держал дулю в кармане. Окружающее снобье ведь и не подозревало, насколько я тонкий ценитель искусства и всякого там музла.

Так очень богатые люди начинают одеваться в дешевую одежду.

Жан Бодрийяр называл это *сверххвастливой скромностью*:

Действительно, богатый человек, который ведет свои две лошадиные силы\*, больше не ослепляет, ситуация стала тоньше: он ультрадифференцируется, свехотличается манерой потребления, стилем. Он в высшей степени поддерживает свою привилегированность, переходя от хвастовства к скромности (сверххвастливой), переходя от количественного хвастовства к изысканности, от денег к культуре.

( Жан Бодрийяр — Общество потребления<sup>3</sup> )

Когда я был моложе, я куда чаще прикидывался малограмотным дураком, впрочем, и сейчас делаю это при всяком удобном случае. Конечно, нередко встречаются и те, кто в это верит.

Еще об этом:

<sup>3</sup>[http://lib.y-su.am/disciplines\\_bk/73d2f5c34dfa2bcb2dc510d88a301d9d.pdf](http://lib.y-su.am/disciplines_bk/73d2f5c34dfa2bcb2dc510d88a301d9d.pdf)

Гроссмейстер был воплощенная аккуратность, воплощенная строгость одежды и манер, столь свойственная людям, неуверенным в себе и легко ранимым. Он был молод, одет в серый костюм, светлую рубашку и простой галстук. Никто, кроме самого гроссмейстера, не знал, что его простые галстуки помечены фирменным знаком "Дом Диора". Эта маленькая тайна всегда как-то согревала и утешала молодого и молчаливого гроссмейстера.

( Василий Аксенов — Победа )  
Неплохой текст на эту тему:

Понты первого порядка: купить большую дорогую машину и Ролекс, читать Коэльо, презирать Донцову, любить худую блондинку с сиськами.  
Понты второго порядка: купить маленькую стильную машинку и Ланжин. Читать Умберто Эко. Презирать Коэльо, любить ироничную брюнетку.  
Понты третьего порядка: ездить на метро и такси, потому что так быстрее и дешевле, носить Свотч, читать Анну Гавальду, выключать воду, когда чистишь зубы. Никого не презирать, потому что это разрушает карму. Никого не любить, потому что ты еще не встретил своего человека.  
Понты четвертого порядка: продать квартиру, машину и Ланжин. Поехать в Тибет, достичь нирваны, любить всех.  
Понты высшего порядка: вернуться из Тибета, никому ничего не рассказывать, купить большую дорогую машину, на досуге читать Донцову, время смотреть на телефоне, любить маму своего ребенка. Осознавать, что любое быдло с Коэльо может оказаться достигшим нирваны Буддой.

( Алина Фаркаш )  
В Киеве я ходил на концерты не лучше. Если была зима, я мог прийти в спортивных штанах, футболке и в китайском пуховике.

### 3. История знакомства с Пафосной Одесситкой

КОГДА-ТО ДАВНО, ЛЕТ 10 НАЗАД, в ЖЖ была функция “мои гости” или как-то так. Там был список юзеров, ходивших читать ваш журнал. От нечего делать я это дело хакнул. Написал скрипт и мой браузер firefox ходил по всему ЖЖ, круглосуточно, и довольно быстро (я нашел способы хорошо оптимизировать процесс). Люди думали, что я хожу к ним гости, читаю их ЖЖ.

На других сайтах от такого есть защита, вам сразу скажут что вы слишком быстро ходите на их сайт, но в ЖЖ защиты тогда не было (как сейчас – не знаю).

(Если бы я тогда знал о последствиях своей шалости, я бы 10 раз подумал бы перед этим.)

В комментариях у меня стали собираться именно те юзеры, читающие раздел “мои гости”, они начинали ходить к друг другу, возникал резонанс. Позже я называл это *эхокамерой*.

П.О. видела, что я хожу к ней “в гости” и писала мне комментарии, грубо, скандально. Я за это её банил, но мой скрипт продолжил ходить к ней “в гости” и она это видела.

Она завела другой ЖЖ, в котором писала ответы на мои посты, потому что не могла писать мне комментарии. Я об этом не знал, хотя мой скрипт начал ходить и туда.

Обо мне уже знали её муж (пока еще не беглый), её родители, подруги, и тетка в Николаеве. Я пребывал в блаженном неведении.

Так продолжалось 1-2 года.

Потом мне надоело валять дурака и я всё это заглушил. Все эти ЖЖ поудалял.

П.О. взволновалась, куда я пропал? Может я спился вконец? Она поехала в Киев меня искать, но почему-то она не могла мне просто написать емейл. Вместо этого она как-то просочилась к моему бывшему “другу”, с которым я уже давно не общался. (“Другу” я тоже давал этот скрипт, так что и он тоже *ходил в её ЖЖ в гости*.)

Как она позже выразилась, она “выбрала его для медиации”, чтобы это ни значило.

“Друг” этот на личной встрече в Киеве сказал ей — “а ты что, не знала? он же скрипт написал, который просто ходил по всему ЖЖ”. Позже она будет об этом моменте рассказывать психологам. Как у нее чуть не встало сердце (но она выжила).

“Друг” потом тут же разболтал моей бывшей жене, что в Киев примчалась какая-то сумасшедшая из Одессы, меня искать. Как это бывает в таких случаях, бывшая жена активизировалась <sup>4</sup>, и впервые за пару лет написала мне емейл, где ласково и без скандала спрашивала, как у меня дела? А я продолжал ничего не знать и ей ответил, что дела у меня нормально. И спросил, а

<sup>4</sup>Раньше я бы написал “мобилизовалась”, но теперь такие времена, что так уже и не пошутить.

что случилось-то? Жена промолчала. А могла бы и предупредить своего некогда любимого муженька о нависшей (над ним) угрозе.

Многочисленные подруги бывшей жены обсасывали эту новость, во всех возможных ракурсах, но я ничего так и не знал об этом.

Потом она опять пришла ко мне, только уже в фейсбук. Я тогда подумал: “о, опять эта больная пришла”.

От скуки я пошел в её ЖЖ, полистал. Там были мои фотки, какие-то посты обо мне (включая поздравления с ДР), музыка, что я в то время слушал (минималистов<sup>5</sup>), упоминания фильмов, что я смотрел (всякий почитаемый мною в то время скандинавский артхаус<sup>6</sup>).

Стало мне совсем хреново, давление подскочило, тахикардия, экстрасистолия, и т.д.

---

Я называю это *эхокамерой*, потому что в коментах в моем ЖЖ скопились люди, кто часто ходят в раздел *мои гости*, изучают его. И когда П.О. изучала моих комментаторов (особенно женщин) и ходила к ним, они тоже начинали ходить и к ней.

П.О. рассказывала, что так она получила от меня *друга по наследству*, т.е., он стал её *поклонником*, она заправила его во френдзону, чего от меня не скрывала (а может и от него тоже).

Тут вообще были богатые (но уже упущенные) возможности для создания тяжеловесных пранков.

---

Тут еще надо вспомнить, что моя спамилка в ЖЖ то работала, то нет. Иногда я глушил её и переделывал. Или вообще, начинал переписывать её заново. Или мой домашний комп был загружен другими делами и спамилку приходилось выключать.

С точки зрения П.О., да и остальных жертв пранка, всё это выглядело так, будто бы я то начинал ходить в их ЖЖ, иногда часто, несколько раз в день. То пропадал на 1-2 недели, а то и несколько месяцев.

---

<sup>5</sup>Вроде Simeon ten Holt: <https://www.youtube.com/watch?v=JDCs0L2vBJc>. Никогда не нравилось исполнение Йерун ван Вена, играет неделикатно, будто забывает гвозди в рояль. Зато он исполняет эту вещь в быстром темпе, так можно быстрее понять, что это за музло.

Кажется оно монотонным, но это не так. Там постоянно что-то меняется постепенно, где-то ноту пропускают, где-то нота громче-тише, и т.д. Это напоминает стеганографию, когда прячут инфу в картинке или музыке, подкручивая младшие биты. Ну и все эти аккорды постепенно меняются, мутируют, один в другой, просто как в сильно замедленной съемке. А если это для вас слишком медленно, то бывали минималисты и куда более заторможенные: “An uninterrupted performance of his longest work—String Quartet II (1983), also composed for the Kronos Quartet—typically lasts six hours...” [https://en.wikipedia.org/wiki/Piano\\_and\\_String\\_Quartet\\_\(Feldman\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Piano_and_String_Quartet_(Feldman)).

<sup>6</sup>Вроде Роя Андерссона: <https://youtu.be/kSh8pjvpTwA?t=1805>. Он еще тем известен, что ради денег снимал очень поповую коммерческую рекламу, но с теми же актерами и в тех же декорациях. Очень я балдел от него в своё время.



Жертвы связывали это с тем, что они стали скучно (для меня) писать или писать что-то не то. Пытались предсказать, предугадать. Волновались.

Из-за всего этого, всё это сильно напоминало известный эксперимент Скиннера с голубями <sup>7</sup>.

Надо думать, именно так П.О. пришла к выводу, что меня дико интересуют её заумные постмодернистские посты в её ЖЖ.

---

Она пыталась выглядеть умненькой, но я хотел вырастить из нее стереотипную одесскую еврейку, в стиле Фаины Раневской. Предлагал ей читать/слушать Жванецкого, смотреть все фильмы с Раневской — безрезультатно.

...но тут Вы немножко  
похожи на евреечку, очень  
музыкальную особу, которая  
ходит в консерваторию и в  
то же время изучает на  
всякий случай тайно  
зубоврачебное искусство и  
имеет жениха в Могилёве.

---

А.П.Чехов к О.Книппер

П.О. разговаривала как обычный человек, без одессизмов, даже не картавила (хотя её национальность была написана у нее на лбу). А я хотел, чтобы она научилась картавить, и так я раздражал бы своих знакомых антисемитов с её помощью.

Совсем было бы идеально, вставь она себе золотой зуб.

Я и сам стал с ней изъясняться *одесским языком*. Для того читал В.Катаева, И.Бабеля, А.Львова (“Двор”), Ю.Олешу, Ильфа и Петрова, Жванецкого того же. Так же тех, кто тут жил — К.Паустовского (“Повесть о жизни”), И.Бунина (“Окаянные дни”). Я даже читал автобиографию Л.Троцкого.

Запоминал некоторые слова на идише. Я надеялся пропитать её этим лексиконом, раз она сама такая *невдалая* <sup>8</sup> одесситка.

---

<sup>7</sup>Wikipedia: “Ящик Скиннера”.

Похожий эксперимент. Вы сидите в каком-нибудь кафе, за ноутбуком, в наушниках, сосредоточенно втыкаете. В случайный момент времени (любой), снимаете наушники и с ошалелым взглядом смотрите в упор на мило беседующую рядом парочку. Потом снова натягиваете наушники и втыкаете в ноут. А они потом пусть пытаются вспомнить, что сказали такого необычного.

<sup>8</sup>Как говорят по-украински.

Так меня часто называла моя предыдущая жена. Поэтому я *передаю* это П.О. В психологии это называется *displacement*. В детстве у нас говорили “по передаче”. Это когда кому-то на работе настучат в хобот, и он потом срывается на подчиненных (если есть). А если нет, то срывается дома на жене и детях.

Так друзья моей Полужены называли меня “бобылём”. Спрашивали у нее: “ну как там твой бобыль?” Вроде это не было оскорбительно, но на меня давило

Например, моя первая жена, хоть и с Донбасса, ругаясь со мной, иногда срывалась на украинский. Гневно бросала мне: “сиди та мовчи!” Я надеялся, что П.О. будет переходить на идиш в минуты гнева.

А однажды она произнесла слово “гембель” (так она рассказывала про свою работу: “я не хотела браться за этот гембель, но...”). Причем очень органично, так, будто бы она знает это слово с детства и использует его. Я радовался так, как радуются молодые родители, когда их младенец произносит первое слово. Но дальше “гембеля” дело так и не пошло.

---

П.О., само собой, каждый день ходила в фейсбук к моей предыдущей жене. Это обычное дело для таких ситуаций, но у П.О. хватало ума мне всё это пересказывать, что она там пишет. Так некоторые новости от моей бывшей благоверной просачивались ко мне через П.О.

Я не читал, что они все там пишут, так П.О. мне пересказывала: “ты знаешь, что твоя бывшая жена опять написала?!” И П.О. жутко раздражалась по этим поводам и срывалась на мне.

Я (невозмутимо) спрашиваю: “а ты знаешь вот этот одесский анекдот «да что вы мне голову морочите?!» Тебе это никого не напоминает?”<sup>9</sup>, но П.О., кажется, не врубилась, либо же не знала этого анекдота. И коротко ответила: “нет”.

А о том, что она старательно изучает соц.сети моей бывшей жены, она сказала: “это потому что я любознательная”.

А я ей сказал, что как филолог, она должна знать лучше меня, что тут подходит немного другой термин. Она, как обычно, пропустила всё это мимо ушей.

---

В принципе, всё шло к тому, что она возьмет меня *в оборот и сделает мне вырванные годы [из еле оставшихся дней]* (как говорят в Одессе).

---

как-то. И когда появилась Третья Одесситка, я начал её гражданского мужа тоже называть “бобылём”, и тоже спрашивал у нее: “ну как там твой бобыль?”. Впоследствии она и сама начала его так называть, и за глаза (в т.ч., при мне), и в глаза.

Я надеюсь, она и после меня продолжит называть его “бобылём”. Это как в Киеве было: “Шлакоблók ... — микрорайон в Дарницком районе Киева. Расположен восточнее Рембазы в конце улицы Бориспольской. Название получил от находившегося здесь 135-го завода железобетонных конструкций МО СССР, выпускавшего шлакобетонные блоки и панели. Наименование микрорайона вошло в обиход в конце 1980-х годов. В 1990-х годах наименование из разговорного перешло в общеупотребительное. Название микрорайона стало употребляться в СМИ,[1] на городских схемах,[2] названиях маршрутов городского транспорта,[3] в официальных сообщениях районной администрации.” (Wikipedia: Шлакоблок (Киев).

<sup>9</sup>В исполнении Р.Карцева: <https://youtu.be/0ZIoYvnv1Cg?t=127>. Копипаста из интернета: “Посреди улицы разговаривают два одессита. К ним подходит третий. Долго молча слушает, резко разворачивается и, уходя, говорит: «Ой! Та не морочьте мне голову...»”

Как сказал бы Михаил Веллер, “это был танк, который гуляет сам по себе”.

Но слава богу, обошлось.

---

Фотки П.О. я постил в ФБ, называя её своей “еврейской музой”, чтобы позлить знакомых антисемитов, а также свою предыдущую жену. Прибавляя, что “моя еврейская муза” это как “моё еврейское счастье”, т.е., с ней всё не слава богу.

Конечно, П.О. на эту роль годилась идеально.

И еще позлить моих родителей. С намёком: “сейчас вот возьму и внезапно женюсь на ней, а ведь вы же меня знаете, я это могу, я так уже делал”.

---

Возможно, жертвой моего пранка в ЖЖ была даже еще более Пафосная Дама (хотя и не уверен). У нее в то время также внезапно возник ко мне аномально сильный интерес (выражаясь языком Пафосной Одесситки, *антропологический интерес*.)

Пафосная Дама Номер 2 выражалась короткими рубленными фразами, через зубы, куда более пафосно. Телеграфным стилем. Даже неестественно, как чатбот. Вряд ли она смогла бы пройти тест Тьюринга, если бы довелось. Живьем она вообще не снизошла до разговора со мной, и я никогда не слышал её голоса.

И как-то я не выдержал и написал ей емылом, не хочет ли она наконец поговорить со мной? П.Д. №2 ответила так: “я всегда открыта для разумного и осмысленного взаимодействия”.

(Вообще, я надеялся, что П.Д. №2 тоже разведется со своим мужем и поедет меня разыскивать, но не заладилось.)

Я рассказал об этом Другой Одесситке, она сказала: “а у вас, я вижу, одни пафосные дамы, где вы их только находите? кстати, а ничего что я не могу цитировать по памяти Чехова и Толстого, как вы все это делаете? (как в анекдоте про таксиста<sup>10</sup>.) вам не трудно спускаться до моего уровня?” Я ответил что потерплю [ради такого дела], чего уж.

Так, после Другой Одесситки, я начал называть пафосную одесситку Пафосной Одесситкой.

---

Далее был инверсный пранк в её ЖЖ. Из-за того что я описывал наши с ней отношения в своем фейсбуке и постил в ФБ ссылки на её посты в ЖЖ, мой отец, читая мой ФБ, начал ходить

---

<sup>10</sup>Копипаста из инета: “Едет такси. Сзади сидят двое джентльменов и разговаривают. — Представляете — вчера в ресторане у официанта, когда он наливал вино, не было салфетки на руке. — Да что вы говорите... Да... Я тоже недавно был в ресторане с дамой, так официант меню подал сначала мне... — Да не может быть... Водитель сидел, сидел, потом не выдержал и спрашивает: — Джентльмены, а ничего что я к вам спиной сажу?”

в ЖЖ Пафосной Одесситки. П.О. сразу же заметила моего отца (у него был свой аккаунт в ЖЖ) у себя “в гостях” и спросила меня, это опять я прикалываюсь? Я опять расчехлил свои скрипты?

Нет, говорю, он (мой отец) вполне настоящий.

П.О. начинает нервничать, дескать, а зачем это он ходит ко мне в ЖЖ? Что ему там нужно? Я говорю, ну как что, хочет по-лучше узнать свою потенциальную невестку. Ну и проникнуться её заумными постмодернистскими постами в ЖЖ, и оценить, насколько многозначительная у меня очередная пассия. П.О. начала беситься.

После этого я написал отцу емейло, где оповестил его о телефоне П.О., на всякий случай, чтобы он у него был. Потому что мои предки обыкновенно получали новости обо мне через моих жен.

Когда-нибудь, возможно, мой отец позвонит Пафосной Одесситке, разыскивая меня. Это *спящий пранк*, который, быть может, активизируется без моего ведома. Дело в том, что по телефону голос моего отца неотличим от моего и даже моя мать не могла отличить наши голоса на слух.

И у этого был неожиданный эффект. Как известно, многим людям очень не нравится свой собственный голос в записи. Вплоть до того что некоторые актеры так сильно ненавидят свой голос, что не смотрят фильмы со своим участием. У меня эта проблема решилась незаметно – когда я слушаю свой голос в записи, я просто слышу голос своего отца. И иногда даже думаю – как же умно он глаголит! Как будто бы он у меня научился!

Так что до сих пор, по инерции, мой отец иногда представляется по телефону называя нашу (общую) фамилию и прибавляя “старший”. А я раньше, по телефону, прибавлял к своей фамилии “младший”, потом перестал, потому что я был уже более знаменитым, чем он (теперь пусть он подвинется в сторонку). Так было в конце 90-х, когда еще мало у кого были мобилы и юзали landline-телефоны.

У нас потом стало как в известной истории про Капицу и его сына, только наоборот – знаменитым был я<sup>11</sup>, а он был всего-лишь известным:

Как-то приезжаю и вижу, что он сидит на лавочке в парке с молодой и очень эффектной дикторшей Центрального телевидения, которая проникла туда сквозь все преграды, и они симпатично беседуют. Когда я подошел, гостья заметила: «Смотрите, какой у вас знаменитый сын!». - «Вот я, - ответил отец, - знаменит, а он только известен» (смеется).

<sup>11</sup>И к тому же очень скромным!

( [https://bulvar.com.ua/gazeta/archive/s38\\_65677/7728.html](https://bulvar.com.ua/gazeta/archive/s38_65677/7728.html),  
[https://www.youtube.com/watch?v=BnANYaJGw\\_4](https://www.youtube.com/watch?v=BnANYaJGw_4) )

Я думаю, Пафосная Одесситка на него выматерится, если услышит по телефону мой голос, даже если и узнает о возможном *спящем пранке* из этого текста, который вы прямо сейчас читаете.

К тому же, она и раньше знала, что я дал её телефон своему отцу и уже возмущалась по этому поводу.

(Как я уже упоминал, я заставлял своих родителей понервничать из-за возможной ситуации, когда я импульсивно бы женился на безумной ближневосточной женщине.)

## 4. Гостиница Центральная

Почти на Соборной площади. Упоминается еще В.Катаевым.

Кажется, то был номер на третьем этаже. А может, на втором.

Антенный провод выходит из телевизора. Я ищу глазами, куда он идет. Он идет в оконную раму. На той стороне окна выходит и дальше провод идет через весь двор, вплоть до какой-то будки во дворе, по виду, котельной.

Выглядело это так, будто бы сигнал именно в этот телевизор подается из будки во дворе. (В единственный телевизор в гостинице?)

Причем, телевизор работал нормально.

Может меня сглючило, и я перепутал провода, а может и нет!

---

На первом этаже гостинишки еще была какая-то кофейня. Я как-то зашел, что-то заказал, достал из бумажника креду. Молодая барменша-хипстерша в больших очках развернула ко мне терминал и сказала: “а теперь делайте пи-пи”. Ну я и делал, как мог.

---

**НЕ МОГ ЖЕ Я ПРИЗНАТЬСЯ** Пафосной Одесситке, что я приезжал в Одессу к ней одной. Так что я импульсивно соврал ей, что в Одессе одна контора зафрахтовала меня и я там временно работаю. А П.О. не любила, когда я выпендриваюсь, так что так никогда и не спросила, где я работал, и что я там делал (и это при её адском любопытстве ко мне).

(Хотя моя легенда была уже разработана, вплоть до расположения офиса и описания некоторых чудачковатых сотрудников-одесситов (некоторые были списаны с её *друзьяшек*<sup>12</sup>, мне было интересно, начнет ли она узнавать их из моих рассказов).)

Она даже не спросила меня, сколько мне там платят — а это для нее уж тем более не характерно.

---

<sup>12</sup>Как она их называет.

Но свяжи себя с женщиной  
— и, как скованный  
колодник, теряешь всякую  
свободу. И все, что есть в  
тебе надежд и сил, все  
только тяготит и  
раскаянием мучает тебя.  
Гостинные, сплетни, балы,  
тщеславие, ничтожество —  
вот заколдованный круг, из  
которого я не могу выйти.

---

Л.Н.Толстой — “Война и  
мир”

Вместо этого я сидел в гостишке, втыкал в местные телеканалы, лениво читал книги, шлялся по городу, ходил по музеям и театрам. Ждал, когда П.О. мне позвонит и потащит меня куда-то шляться, по кабакам и/или по гостям.

А потому что я заврался и всё это начало затягиваться, буквально на несколько лет вперед, всё это начало сильно напоминать известную историю:

Удивительная история.

Жан-Клод Роман не пришёл сдавать важный экзамен в конце второго курса учёбы на медицинском факультете. Он мог договориться сдать его в другой срок, но так и не сделал этого. Соврал родителям, что сдал экзамен; потом соврал, что продолжит учиться; потом что получил диплом. Со временем он женился, у него родились двое детей. **Все его родные и друзья были уверены, что он влиятельный чиновник в World Health Organisation. Каждый день он ездил в Женеву якобы на работу, а на самом деле сидел где-то и читал газеты. Так он прожил восемнадцать лет.** Деньги доставал за счёт того, что прибрал к рукам постепенно все сбережения своих родителей, родителей жены, и друзей, убедив их всех в том, что вкладывает их в качестве выгодных инвестиций, используя связи на работе. В конце концов он не смог продолжать так дальше, т.к. обман вот-вот уже должен был раскрыться. Тогда он убил свою жену, двоих детей, родителей, попытался убить любовницу (не вышло), и сделал попытку покончить жизнь самоубийством, но весьма неубедительно (и не вышло). Это было в 93-м году. Сейчас он отбывает пожизненное заключение за все эти убийства, и выйдет на свободу в

2015-м году.

Всё это рассказывается в этой книге, есть также русский перевод. Реальная история, никакого вымысла.

Книгу я не читал, но даже от краткого пересказа истории немного офигел, честно говоря. Сижу вот офигевший.

( Выделение моё. Цитата отсюда: <https://avva.livejournal.com/1242254.html> )

Согласно википедии<sup>13</sup>, Жан-Клод Роман недавно таки откинулся из тюрьги.

---

**ОТ БЕЗДЕЛЬЯ Я ШЛЯЛСЯ** по театрам, музеям (35) и концертам. Моя театральная жизнь переживала ренессанс, невиданный доселе.

В афише нашел еще и ЕКЦ (“Еврейский Культурный Центр”) на ул.Нежинской. Там тоже ожидалось какое-то представление. Но охранник оказался стереотипным евреем, отвечал вопросом на вопрос:

- Он: молодой человек, вы куда?
- Я: в театр!
- Он: а зачем, взрывать?
- Я: нет посмотреть
- Он: а билет у вас есть?
- Я: нет, я бы купил
- Он: по коридору до конца налево метров 100, [не расслышал] комната и нет ли у вас в рюкзаке колюще-режущих?
- Я махнул рукой и пошел себе дальше.
- Я: ладно, извините
- Он: все ясно!

Потом я остановился, чтобы записать этот диалог в мобилу, слово-в-слово, пока не забыл.

## 5. Барахолка на староконке

**ТАМ НЕРЕДКО МОЖНО УВИДЕТЬ ДАМУ** с чугунками.

На асфальте они ровно разложены в виде матрицы, где-то 10 · 10. Точно по центру раскладной стульчик, на нем сидит недовольная дама и, вращая шеей, присматривает за своими владениями.

Композиционно выглядит всё роскошно, но я так и не рискнул её сфоткать. Потому что знал ту старую шутку: “воспитанный мужчина никогда не сделает замечание женщине, неправильно

<sup>13</sup>[https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude\\_Romand](https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Romand)

несущей шпалу”. Вряд ли разумно было бы дразнить недовольную женщину в окружении тяжелых предметов.

Но вы можете сходить и посмотреть.

---

То была зима. Холодно. По Колонтаевской, через барахолку, идет молодой человек. В маленьких трусах, в женском полушубке. Губы и глаза накрашены.

Жизненный опыт подсказывает, что он продул в карты или проспорил.

Добрые барахольщики тут же предлагают ему купить одежды, чтобы ему не было так холодно. Но молодой человек остался глух к их предложениям и прошел дальше.

## 6. Одесский борщ

**ДАВНО Я УЖЕ УЯСНИЛ**, что найти женщину для секса на порядки легче, чем ту, кто наконец наварит борща.

Обратите внимание, как олдовые мужики флиртуют с женщинами. Никакой *романтики*. Никаких намёков на плотские утехы. Разговоры крутятся вокруг, конкретно, жратвы.

Потому что у всех давно хронический панкреатит, цирроз печени в начальной стадии, язвы ЖКТ в ассортименте. Никто уже не может курить пачку сигарет в день, питаться шаурмой и запивать её кофе/пивом/водкой.

Все понимают, что одна из первоочередных задач — попытки экономить остатки здоровья. А для этого корм в ротовое отверстие нужно засыпать в соответствии с медицинскими учебниками.

Сексуальные потребности также уже далеко не те, что 20 лет назад (когда ты готов был и жениться только для этого).

К тому же, 40-летние сверстницы уже куда более податливы на этот счёт и сами зазывают тебя к себе домой. Утром вам суют ключи от квартиры (но я никогда не брал, как в анекдоте: “гусары денег не берут”).

Это реальная история — одному сайту знакомств я решил дать шанс. Я спрашивал у всех девиц там, можно ли сейчас покупать помидоры? Парниковые ли они? (Была весна, кажется, апрель.) Четко на вопрос ответила только одна. Остальные или не знали, или думали, что я стебусь. И стебались в ответ, возможно, маскируя своё незнание.

---

Спрашивал я “за борщ” и у Пафосной Одесситки.

Высылал я ей массу намёков в виде ссылок на ютуб на Жванецкого и Карцева, например: <https://www.youtube.com/watch?v=8GBMwhif60s>.



И еще: [https://www.youtube.com/watch?v=B\\_XusWm2vbo](https://www.youtube.com/watch?v=B_XusWm2vbo). Я даже спрашивал, есть ли у нее постное масло в *бутылé*? Или у её еврейской мамы?

Еще Жванецкий: <https://youtu.be/31Wg3PeFBCs?t=150>.

Она тут же начала мотать мне нервы.

Сторговались на банке еврейского варенья, которую самолично закатала её еврейская мама. Но и насчет варенья она принялась мотать мне нервы. Я разозлился и сказал, что я могу просто (прямо сейчас, в 3 часа ночи) пойти в супермаркет под домом и купить его там себе и выжрать. Она на это ответила, что разница между её вареньем и магазинным это как разница между любимой женщиной и проституткой. С боем я таки выторговал банку и она мне её даже привезла и отдала.

Потом она спрашивала, сожрал ли я его? А я сказал, что я спрятал его до особого случая, как дорогое бухло. Она сказала что её (еврейская) мама сильно удивилась бы, что кто-то относится к её варенью как к “дорогому бухлу”. А я говорю, ну так скажи ей, а она тебе скажет: “кто же этот славный молодой человек, почему ты не приводишь его к нам домой, ведь я так хочу познакомиться с ним, я наварю ему борща!” Она коротко ответила — “обойдешься!”

Насчет борща П.О. меня дразнила как только могла. И фоткалась с ним. В ЖЖ у нее была целая фотосессия, как она варит борщ, самолично чистит картошку, и т.д.

Потом она мне красочно описывала, как кормит мужа борщом.

Возможно, её муж (на тот момент еще пока не беглый) и не понимал, что ему в те дни перепало борща просто потому что она хотела позлить какого-то мудака из ЖЖ (т.е., меня), через фотки.

(Это вообще проблема с легкомысленными женами. Важа жена может внезапно что-то начать энергично делать, суетиться, записаться на фитнес, прикупить тряпок, сделать прическу, наварить борща, а ты как наивный лошпет, думаешь, что всё это для тебя одного.)

Потом, когда её муж уже сбежал, она кормила им каких-то гостей, что-ли, рабочих на даче. (Эти тем более не понимали, за что им такая хавка.)

Потом она в очередной хлопнула дверь и освободила меня от всех этих описаний.

Я было успокоился.

И, как это нередко бывает, когда я бросал курить, мне снилось, что я опять начал. Когда я бросал пить, мне снились кошмары, как я опять набухался. А когда я пытался сидеть на диете, мне постоянно снилось, как я ем.

Сон был вполне кошмарный, улицу Тираспольскую по диагонали переходила П.О., она несла на вытянутых руках кастрюлю. От кастрюли шел пар. П.О. делала вид что не замечает меня, гордо смотрела перед собой, вздернув кверху свой еврейский носик.

Прошла мимо меня не замедлившись, куда-то в сторону площади Льва Толстого.

Вокруг — никого, изображение чернобелое, сильный ветер, шум деревьев. Всё как в фильме А.Тарковского — “Жертвоприношение”. Ну и ведьма, конечно же. У Тарковского — исландская, у меня — еврейская.

Моя Полужена о таких снах говорила примерно так: “ложишься спать нормальным человеком, а просыпаешься сволочью”.

П.О. уже не в первый раз пускала метастазы в мои сны. Она была как Марла Сингер в “Бойцовском Клубе”. Я бы вообще не удивился, если бы однажды увидел её у себя под домом, или под дверью, может быть даже с тем самым борщом.

П.О. любила всем хвастать, что она — моя муза. Я рекомендовал ей прибавлять к этому, что она *безборщная муза*, может быть даже *безборщцецкая муза*.

---

Шестая Одесситка, когда я спрашивал про борщ, поведала мне, что с борщом у нее связана психологическая травма. Я спросил, кастрюля на ногу упала, что-ли? Нет, ответила она, она варила борщ какому-то мужику, с прицелом на то, что он на ней женится. А он не женился, и с тех пор у нее травма и борщ она больше не варит. Я предложил ей ради такого дела жениться на ней (ну, не навсегда, разумеется).

Поначалу я вяло торговался с ней. Я ей сказал, что моя влюбленность к ней будет повышаться на 10-15% с каждой кастрюлей борща. И когда дойдет до  $\approx 55\%$ , я начну её ревновать к её сотрудникам. А когда дойдет до  $\approx 80\%$ , я начну её преследовать, и т.д.

Б.О., по-одесски, сразу спросила, нельзя ли *сразу закрыть вопрос*, если она наварит мне сразу несколько кастрюлей? Соптимизировать процесс? Нет, нельзя, сказал, я, перерыв между кастрюлям должен быть хотя в неделю, а лучше две.

Ну как так можно?

И с ней тоже не заладилось, в общем.

---

А еще у меня была знакомая в ЖЖ, Дважды Филолог (у нее было два филологических образования подряд)<sup>14</sup>. (Хотя и не одесситка.) Кажется, она в то время была кандидатом наук и доцентом<sup>15</sup>. Она уже давно, уверенно и прочно укоренилась в своей

<sup>14</sup>Пафосная Одесситка сразу же ревниво позлорадствовала — “ей одного не хватило?” Полужена называла её куда короче: “сучка крашенная” и отсылала пересмотреть это кино: [https://www.youtube.com/watch?v=ARPNce\\_zj1I](https://www.youtube.com/watch?v=ARPNce_zj1I). Если это читает Дважды Филолог — это она от ревности. Говорила “я же не могу писать тебе такие умные комменты в ЖЖ, как она”.

<sup>15</sup>К ней подошло бы из классического фильма “Покровские ворота”: “Лев Евгеньевич — это выдающийся феномен, подкован исключительно, на всех языках как птица поет, но по той же причине — нет равновесия в голове.”

профессии, ей ничего и никому не нужно было доказывать, поэтому могла позволить себе разговаривать как нормальный человек, не умничая чрезмерно (как это делала Пафосная Одесситка).

Но и у нее проскакивали дивные термины. Я ей писал емылом всякую чушь, вроде той, что вы читаете прямо сейчас. А она не могла *быть такой как все* и использовать слово *эпатаж*, как это делают все нормальные люди. Она спросила у меня: “это у вас такая фанаберия?” Мне опять пришлось гуглить.

Дважды Филологу я написал как-то емылом, наварит ли она мне борща, если я приеду к ней в гости? Вместо ответа на вопрос, она написала мне рецепт борща. Рецепт начинался так: “берешь любое мясо, кроме рыбы”. Это слишком грубая ошибка, как для нее. Такие люди не делают их, даже если разбудить их посреди ночи. Я начал подозревать здесь непостижимую для меня игру слов, и переспросил. Она ответила так (цитата из её емыла):

Сама фраза вряд ли так уж примечательна, но я так говорю, потому что есть люди, утверждающие, что не едят мяса, при этом жрут птицу и рыбу за обе щеки. Т.е. намеренно делают сдвиг семантических полей и подмену понятий от животной пищи в целом на подвиды. В лингвистике это называется гипогиперонимия.

Вот так я начал с борща, а она закончила *гипогиперонимией*.

Она вообще временами разговаривала со мной как с недалёким студентом-двоечником, я от этого балдел (если это было в меру). Как форма мазохизма, конечно же. Жаль, она не была меня линейкой по рукам...

(Пафосная Одесситка иногда исправляла в моих постах грамматические ошибки, я тоже от этого балдел. Впрочем, избирательно — только в тех постах, где я писал о ней, постил её фотки. Наверное, она только их и читала в моих соц.сетях.)

---

Была еще одна надпафосная дама. Я у нее как-то спросил, есть ли у нее муж и всё такое. Она оказалась с юмором и написала, что у нее 3 кота и как я думаю, есть ли у нее муж?

Выслушивая мои требования борща, она заметила что-то вроде: “я вижу в области кулинарии у вас фрустрация...” Я сказал — “да! фрустрация! и еще какая!”

---

Как видите, вокруг масса умнейших и начитанных дам, а я как был без борща, так и остался (без него).

Пафосная Дама Номер 2 даже и не снизошла до того, чтобы ответить на мой вопрос о борще.

Все мои (полу)жены варили мне борщи, иначе я бы на них и не женился.

Как-то сварила его мне также и Полужена. Она похвасталась об этом своим друзьям. Они спросили у меня — “ты что, поменял ей прошивку?” Далее могли последовать нежелательные пошлые ассоциации, и я промолчал, на всякий случай. А хоть быть и поменял? что в этом такого?

## 7. Черемушки: карта района

С ДУРУ Я СНЯЛ КВАРТИРУ НА ЧЕРЕМУШКАХ и потому изучал карту местности.

Оказалось, на Черемушках есть нулевой квартал, и даже два. Я нарисовал красные стрелки, чтобы изучить, как увеличивается нумерация кварталов <sup>16</sup>:

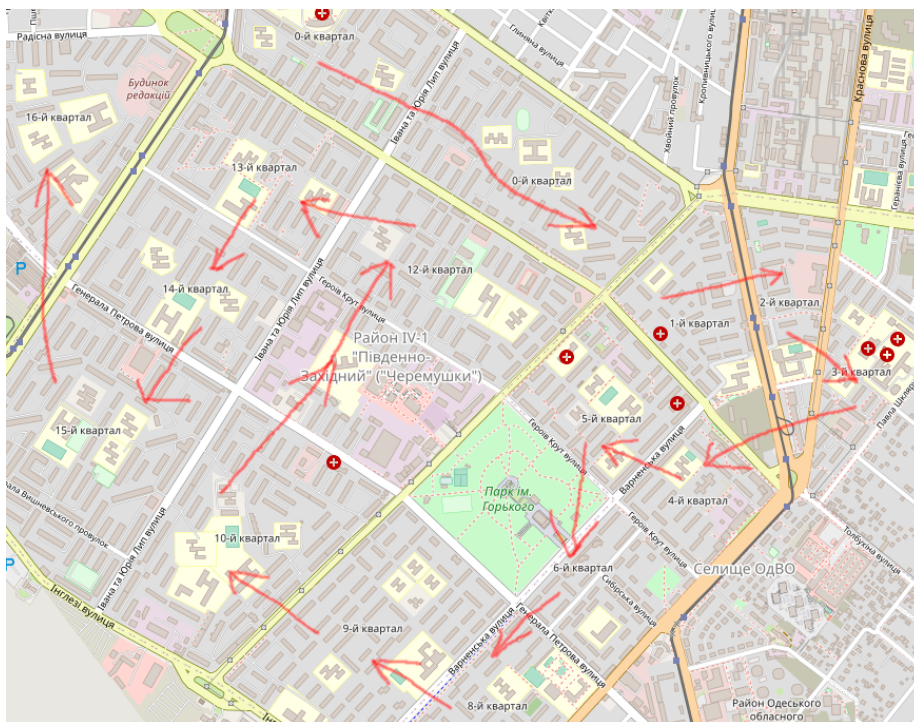


Рис. 1: Карта Черемушек

Ба, знакомые всё лица!

<sup>16</sup>7-й квартал где-то по пути потерялся.

Это же называется кривая Гилберта<sup>17</sup>. Смысл в том, что между двумя соседями разница между номерами минимальна. Такого нельзя достичь, если располагать кварталы просто слева направо.

Еще известный пример из XKCD: <https://xkcd.com/195/>, в переводе на русском: <https://xkcd.ru/195/>.

Люди постарше также вспомнят советскую игрушку:



Рис. 2: Игрушка “Змейка”



Рис. 3: Игрушка “Змейка”

---

<sup>17</sup>[https://en.wikipedia.org/wiki/Hilbert\\_curve](https://en.wikipedia.org/wiki/Hilbert_curve)

Близко к этому также – объявления в газетах. Ведь никто не читает их как художественные книги, слева направо. А только сканируют в поисках знакомых ключевых слов. Потом читают это объявление, не слишком двигая глазами. Если бы каждое объявление занимало (длинную) одну строку или пол-строки, нужно было бы при чтении мотать головой в стороны, что неудобно.

Так что, судя по всему, нулевой квартал добавляли позже многих других. Прямо хочется пошутить, вспомнив Эдгара Дейкстру, который всем показал, что в программировании индексировать векторы и массивы и матрицы удобнее именно с нулевого элемента, а не с первого (как принято в математике вообще).

Т.е., нулевой квартал можно считать приквелом к первому кварталу. К тому же, здесь их видно целых два. Городские планировщики, надо думать, постеснялись назвать левый сверху минус-первым кварталом “-1”. Жаль! Я бы пожил там. Впрочем, у меня всё еще остается идея снять квартиру именно в нулевом квартале, в следующую мою миграцию в Одессу.

---

В съемной квартире, в ванной имелось пластиковое ведро. На нем было выведено белой краской, *ви-ти-е-ва-тым* старомодным курсивом:

“Генеральная уборка №2”. Интуиция подсказывала, что ведро было краденным.

Наверное, можно было бы еще поискать что-нибудь с нестертым инвентарным номером, но было лень.

---

Иду по улице, никого не трогаю, подходит мужик, просит зажигалку. Я говорю что нету. Мужик говорит своей спутнице – “вообще, у меня есть зажигалка, просто она так далеко лежит, неохота доставать”.

Вконец обнаглели.

У меня, впрочем, тоже есть зажигалка, ношу её в рюкзаке, хоть и давно бросил курить. Но она у меня тоже глубоко где-то там, на дне.

Таким образом, у мужика была зажигалка, и у меня, но он так и остался с неприкуренной сигаретой. Жизнь иногда несправедлива.

---

**НА ЧЕРЕМУШКАХ** я как-то заходил в свою съемную квартиру.

Сзади шла немощная старуха, шаркала ногами. Она спросила, купил ли я квартиру? Я сказал что снимаю. Она спросила, знаю ли я, где Аня? Я не знал.

Она, продолжая шаркать ногами, себе под нос бормотала — “где же Аня... жива ли она еще...”

И правда, где же Аня? Я сел за комп и начал гуглить базу переписи населения. В то время она была доступна, если гуглить “[pomer.org allukraina](https://pomer.org/allukraina)”.

Аню не нашел, но выяснилось, что рядом есть сосед с еврейской фамилией и именем ШАНС. Оказывается, есть такое имя: [https://en.wikipedia.org/wiki/Chance\\_\(name\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Chance_(name)). Сразу вспомнил песню из мультфильма “Остров сокровищ”: <https://www.youtube.com/watch?v=-n7J0j8G-rk>.

## 8. Киевские панки в Одессе

**В/НА УКРАИНЕ ЕСТЬ** Одна Музыкальная Группа с очень провокационными текстами с матюками. Там несколько Музыкантов.

И одного из этих Музыкантов, моя предыдущая жена называла *другом*, вообще, много общалась с ним. Я подозреваю, что она заправила его во френдзону и ныла ему на меня.

Я как-то наткнулся в соц.сетях, как он лихо раздаёт всем интервью и мне стало интересно, влияет ли на его творчество рассказы о моей унылой личной жизни? Ведь, как известно, память человека содержит ту информацию, что он получал в разное время от разных же источников. Возможно, его психика пропиталась в том числе и мною.

Интересно, какие панковские песни с матюками можно сочинить, узнав массу всех этих дебиловатых историй из моей жизни, вроде тех, которые здесь описаны?

Их песни я, на всякий случай, никогда не слушал (даже на их выступлениях), чтобы не испортить своё впечатление о них самих, от их панковского имиджа и стиля и всех этих сумасшедших историй вокруг них. Точно так же, я очень фанател от киевской группы с названием “Больше Леса”, но не дай бог слушать их музыку, тогда пропадёт весь смак от их названия. Я и не слушал. А название можно было смаковать и без музыки. И как-то я узнал из их ФБ, что они часто выступают в одном хипстерском кабаке на Подоле в Киеве, и с тех пор, когда я шлялся по Подолу, я сознательно обходил это место — не дай бог даже краем уха услышать, что они играют, и как.

В Киеве еще была группа “Чай с мясом”, их песни я тоже не слышал, хотя знаком уже был с ними шапочно. В той степени, когда сталкиваешься на улице в Киеве, можно кивнуть друг другу. Их песни я не слышал и на их выступлениях, вместо этого я просто бухал со знакомыми. (Хотя эти же знакомые мне говорили, что они достойно лабают.)

И конечно же, я никогда в жизни не слышал ни одной песни группы “Коррозия металла”, но *телеги Паука*, например <sup>18</sup>, слушал с большим интересом и даже читал его книги.

<sup>18</sup><https://lenta.ru/conf/korrozia/>, <https://www.youtube.com/watch?v=UMymQI1Y5dY>

Конечно, моя предыдущая жена, скорее всего, могла начать жаловаться Музыканту и на Пафосную Одесситку, как на её (новую) соперницу. Я как-то не задумывался об этом по началу.

И тут П.О. пишет мне, что Эта Группа будет выступать в Одессе, и сходить ли ей? Что они играют? Что они *поют*, если тут вообще уместна такая терминология? Я отправил её в youtube.

П.О. на их выступление в Одессе таки сходила.

Позже я задумался — если информация о П.О. просочилась (через жалобы моей бывшей жены) к Музыканту, и это повлияло на его творчество и тексты песен с матюками, то это всё очень смешно, потому что это всё вернулось к самой П.О. Круг замкнулся.

Теоретически, могла возникнуть положительная обратная связь (в терминах теории систем).

Есть такое понятие как кибертекст <sup>19</sup>. Кибертекст это текст, изменяющийся в зависимости от реакций читателя. Известные примеры это компьютерные игры, особенно в жанре interactive fiction.

Кибертексты основаны на идее о том, что дорога к получению информации имеет не меньшее значение, чем сама информация. Участие пользователя обязательно для получения информации или сообщения. Также это можно определить как «нетривиальная работа пользователя».

...

Концепт кибертекста Аарсета был сфокусирован на организации текста таким образом, чтобы человек смог проанализировать влияние медиума как составляющей части литературной динамики. Согласно Аарсету, кибертекст как таковой не является отдельным жанром; чтобы правильно разделить традиции, литературные жанры и эстетические ценности, человек должен исследовать текстовые данные по отдельности.

(Wikipedia)

Но в википедии забыли написать, что известный всем пример кибертекста это попсовые телесериалы, потому что сценаристы сочиняют их не просто так, а с оглядкой на общественное мнение, изучая реакцию зрителей. Следовательно, зрители телесериала (коллективно) определяют его дальнейший сюжет.

В каком-то смысле, творчество Этих Панков тоже стало кибертекстом из-за возникновения обратной связи, когда П.О. начала знакомиться с их творчеством. Несознательно, она могла

<sup>19</sup>Кибер в значении предложенном Норбертом Винером — обратная связь.



меняться, впечатляясь их песнями. Это влияло на меня, на все эти описанные здесь шизофренические истории. Слухи об историях опять доходили до моей бывшей благоверной. Она опять жаловалась на меня и П.О. своему другу-Музыканту. Он опять всем этим вдохновлялся и писал новые песни с матюками. Их опять слышала П.О. — живьем ли в Одессе или на youtube. И так далее.

---

Пранк-кибертекст я проделывал с Другой Одесситкой. У нее был Kindle для чтения книг. И её ошибка в том, что она оставляла его на видном месте.

Я смотрел, что она читала, на какой странице. Выкачивал эту книгу и в том же месте немного переделывал диалоги, сюжет, чтобы он был больше похож на то, что происходило в то время с нами, с нашими знакомыми, у нее на работе. И подменял книгу у нее в Kindle на свою версию, время от времени (когда мне не было лень).

Чтобы 2.О. призадумалась, когда читала это. О том, как сильно литература отражает жизнь. Какой-нибудь Эрих Мария Ремарк, сколько-то там лет назад, совсем в другой стране.

Кибертекст потому что текст Ремарка менялся в зависимости от происходящего с нами.

Потом я прокололся и разболтал ей всё. Как же она меня била за это! Ведь ей пришлось потом всё это перечитывать. Потому что она уже не была уверена, где она прочитала оригинал, а где — мои переделки.

После этого она покупала только бумажные книги, их и читала. Для защиты от пранка.

## **9. Первая встреча с Пафосной Одесситкой**

**В НАШУ ПЕРВУЮ ВСТРЕЧУ** в *реале*, Пафосная Одесситка по памяти начала перечислять всех женщин, что бывали у меня в комментах в ЖЖ. И спрашивать, что я знаю о каждой, общался ли, встречался ли, и т.д. В ряде случаев, П.О. знала об этих женщинах куда больше меня, цитировала по памяти различные истории из их ЖЖ.

Дошла очередь и до женщины под ником Ж.

Через пару недель у меня было хорошее настроение, и я тупо написал Ж., в лоб, и рассказал всё и спросил, не икалось ли ей на днях? Ведь её вспоминали.

Ж. оказалась остроумной и отметила, что для того ревнивые женщины и нужны, чтобы инвентаризировать соперниц вокруг (себя Ж. считала в числе инвентаризируемых), как раз на случай проблем с основной женой и холостой жизни.

(Позже, инвентаризацию П.О. ревниво проводила о каждой особе женского пола, писавшую мне комменты в фейсбуке.)

Позже, еще через пару недель, Ж. спросила – “ну как там твоя фанатка?” Я ответил, что она уже начала брать меня *в оборот*, заставила идти на Нову Пошту, то-ли отправить что-то, то-ли получить (забыл). Ж. выдала – “ну так правильно она и делает. Это для тебя она «фанатка», а ты для нее – «намутила я себе [в Киеве] мужика»”.

Я проржал. Конечно, это было правдой.

Выслал это П.О. Она ответила, что только что чуть не сломала мышь. Легко было догадаться, что её злит, как её обсуждают с незнакомыми людьми, особенно с женщиной из числа инвентаризируемых.

Чтобы её и дальше злить, я писал ей емылом всякие истории в духе “как прошел мой день” или “какая еще хрень со мной приключилась опять”, и указывал в СС (*carbon copy*) несуществующих людей, своих выдуманных подруг.

Это злило П.О. еще сильнее и как-то она сказала об этом, недобро процедив сквозь зубы: “я не люблю отношения оптом”.

Еще её злило, когда я начинал письмо писать вроде как ей, а под конец выяснялось, что это не для нее, а для другой моей знакомой. А П.О. я отправил только копипасту. Как она злилась! Злилась так, что тут же начинала жаловаться на меня каким-то своим *друзяшкам* (как она их называла), а потом, тут же, мне же, пересказывать их реакцию на свои жалобы на меня.

---

Наверное, в нашу первую встречу П.О. еще пока нервничала и разговаривала как-то с трудом, резко останавливаясь на середине фразы и применяя слишком длинные паузы хезитации: “ааааа”, “ээээ”, “мммммм”, “нуууу”.

Я пытался каждый раз заканчивать начатую ею фразу, всякий раз по-новому.

Например:

- Я не знала, что ты ээээээ....
- Будущий лауреат Филдсовской премии?
- Нет! Что ты ээээ...
- Ну хотя бы премии Тьюринга?
- Нет! Ээээ...
- Последняя надежда отечественного абсурдизма?
- Нет! Ааааа... ыыы... хватит перебивать меня!

Её это бесило.

Я сказал что это похоже на то, как в гугле набираешь запрос, он выдает сразу подсказки.

---

Национальность Пафосной Одесситки иногда вылазила очень стереотипно-карикатурно, даже гротескно.

В нашу с ней первую встречу в Киеве она потащила меня в какой-то гуманитарный ВУЗ на “конференцию”. Сама же она там и вещала, но я не понял нифига из того, я же не гуманитарий.

Под занавес вышла преподаша и сказала, что есть халявные билеты на выставку скульптур каких-то, прямо сегодня вечером, не хочет ли кто? П.О., не думая, резко ломанулась в атаку, выцарапала 2 билета и только потом начала разбираться, что это за выставка, где, когда, и т.д. Подтащила меня к себе и спросила: “ты знаешь, где это?” (Киев она знала плохо).

Знаю, конечно. Выставка была известная, в одном из бывших корпусов военного завода Арсенал, напротив К.П.Лавры. Я уже давно не хожу по таким местам, так что забыл её название. Но жил я на верхнем Печерске еще в конце 90-х, когда выставками и хипстерами тут еще и не пахло. Поэтому в моем сердце это помещение навсегда останется военным заводом.

Мы обошли выставку, и когда выходя на улицу, проходили мимо кассы, она резко остановилась (будто бы что-то забыла), вернулась к кассе, показала кассирше билеты и спросила, сколько бы они стоили, если бы мы их покупали? Кассирша ответила (уже не помню сколько это было).

П.О. задумчиво помахала рукой в воздухе, потом махнула в духе “ладно, сойдет”. Я говорю, ты, надеюсь, не хочешь перепродать их кому-нибудь тут же, у входа? Или, как это еще говорят, деньги сэкономленные это деньги заработанные<sup>20</sup>?

А потом я показал ей где я жил и работал в конце 90-х, здание бывшего ипподрома, это там близко, за углом. Начал ей рассказывать, как было мне 19 лет, я курил пачку сигарет в день, питался дешевой колбасой и майонезом, запивал кофе и пивом, и сидел за компом почти круглосуточно.

И жизнь моя была простая и понятная, как те самые мелкие сисадминские задачи в FreeBSD, которыми я там занимался, и как язык программирования Perl, на котором тогда кодил. И мир вокруг тоже был простой и понятный, и по любым жизненным вопросам у меня было однозначное и безапелляционное мнение. И ни в чем я не сомневался. И был я самый крутой и самый умный на всем свете и не знал никого умнее себя. И слушал я незатейливый рок и металл и был хаератым и всерьез думал, что это очень продвинуто и прогрессивно. И мечтал я лишь о том, чтобы купить нормальную гитару с примочкой и лабать на ней треш-металл. И читал я примитивную фантастику вроде Уильяма Гибсона и тащился от нее. И читал анекдоты в фидо и было мне от них смешно. И был я молодой и стройный и худой и хаератый. И баб безумных у меня еще пока не было.

И много я бы теперь отдал, чтобы откатить свою психику назад, на 15-20 лет назад, в то состояние, чтобы было как в анекдоте “эх, бросить бы всё и махнуть в Мухосранск!”<sup>21</sup> И что когда

<sup>20</sup> Генри Форд? Более точно: <https://examples.yourdictionary.com/articles/who-said-a-penny-saved-is-a-penny-earned.html>

<sup>21</sup> <https://web.archive.org/web/20160331154145/https://www.anekdot.ru/id/-30319048/>

тошно мне на душе и прошибает на ностальгию, я сажусь в метро, приезжаю на станцию Арсенальная, иду мимо ДК завода к Академии Аграрных Наук (которая там потом была после ипподрома) и припадаю сердцем к стенам, примерно в том же месте, где подвал, где мы тогда работали и жили.

Мою высокопарную ностальгично-сентиментальную телегу она прервала спустив меня на землю. Тут же спросила, а сколько мне там платили? А почему я не попросил больше? А какой в то время был курс бакса? А что я там делал? А это сложно? А зачем это нужно? А кто еще там работал? А что потом с ними было, когда ты ушел?

Я говорю, ты не могла бы хоть пару месяцев потерпеть для приличия, прежде чем начать вот это вот всё, в первый же день в живую? Она тут же включила дуру, сделала круглые глаза и сказала, что не понимает, о чем я.

Я махнул на нее рукой, но не в очередной раз (как много раз потом), а в один из первых разов, еще пока не отточив это движение рукой (и мыслью).

Наверное тогда я и начал вынашивать планы о возвращении из нее стереотипной одесской еврейки с манерами Фаины Раневской. Воссоздать из нее *римейк*. Материал был благодатный.

Моя мечта: монастырский сад, библиотека, старое вино из погреба, длинная трубка и какой-нибудь семидесятилетний «из прежних», который приходил бы по вечерам слушать, что я написала, и сказать, как меня любит. Я хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший. Не хочу быть старше, зорче. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет...

---

Марина Цветаева

Я хотел чтобы лет через 30-40 я приезжал к ней в Одессу, приходил бы к ней домой, она бы кормила меня еврейским вареньем и рассказывала местные истории в стиле Жванецкого. (Это вместо того, чтобы читать Х.Л.Борхеса на ночь: 39.) А для этого нужно было пропитать её Жванецким и прочими одесскими писателями.

Мне же надо планировать свою старость уже сейчас. Задумываться не только о пенсии и накоплении бабла.

А еще мне хотелось, чтобы она жила в коммунальной квартире. В стиле сериала 90-х “Джентельмен-Шоу”. Я еще перед этим прочитал абсолютно улётную книгу о них: Илья Утехин — Очер-

ки коммунального быта. Чтобы надо было тихо пробираться к ней по ночам, чтобы соседи недовольно ворчали, чтобы можно было дразнить какую-нибудь параноидальную старуху подменяя её еду в холодильнике <sup>22</sup>, и т.д. (Моя предыдущая жена, будучи подростком, жила в коммуналке, но я этого не застал.)

---

В другой раз, когда мы шлялись на верхнем Печерске, она по-тащила меня в первую попавшуюся пиццерию. Она оказалась на улице Московской<sup>23</sup>, напротив проходной завода Арсенал.

И мы сидим за столиком и окна, она что-то мне трёт и я с ужасом понимаю, боже, да ведь именно же в этом помещении и был магаз, куда мы тогда заходили постоянно за этим самым майонезом, сигаретами и пивом. И магаз этот назывался в то время “Крым”. И может прямо сейчас, на этом месте мы и сидим, где были полки с пивом и майонезом.

Тогда я подходил к полкам, брал всё это и уходил. И теперь тут другие декорации. И теперь прямо тут сидит Пафосная Одеситка и что-то мне с умным видом (пафосно) трёт.

Вот что это напомнило — когда в соц.сетях, в *паблицах* кто-то находит ч/б-фотку со времен фашистской оккупации и в фотошопе накладывает на нее современную цветную фотку, того же места. Типа, “было-стало”. Конечно же, такая идиома как “фашистская оккупация” гораздо сильнее у меня ассоциировалась с П.О. а не с моими беззаботными 90-ми.

Если бы мне кто-нибудь сказал об этом, лет 15 назад, как именно я вернусь в это место, с кем, и почему... Даже не знаю, поверил бы я?

Может быть, нужно было бы прямо там заказать пиццу с большим кол-вом майонеза? И еще пива? И сбегать за сигаретами и снова начать курить?

## 10. Новый Рынок

**НА НОВОМ РЫНКЕ**<sup>24</sup>, прямо у входа (со стороны ул.Коблевской), будка какой-то дешевой парфюмерии. И большая вывеска на будке — “ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН”.

Сразу напомнило у Н.Гоголя в “Мертвых Душах”:

---

<sup>22</sup>Так я делал со своей предыдущей женой. Во время очередного развода, она пошла и нашла себе другого мужика. Наверное я взревновал и вернул жену назад. Но и когда она и дальше жила со мной, она сохраняла его фотки из его соц.сетей себе в dgorbox. Еще один её dgorbox был настроен на моем компе. Не то, чтобы я там рылся, но я замечал, что там появляются фотки какого-то мужика. Между прочим, более лысого и толстого, чем я. Я тихонько заменял эти фотки на свои, конечно же, сохраняя имена файлов.

<sup>23</sup>В 2022, скорее всего, уже переименовали.

<sup>24</sup>[https://www.youtube.com/watch?v=zvNVHJRO\\_6w](https://www.youtube.com/watch?v=zvNVHJRO_6w)

Попадались почти смытые дождем вывески с кренделями и сапогами, кое-где с нарисованными синими брюками и подписью какого-то Аршавского портного; где магазин с картузами, фуражками и надписью: «Иностранец Василий Федоров»;...

Я там искал магаз, похожий на компьютерный. И нашел. Хотел колонки купить. Продавец, щуплый, плюгавый, с длинными хаерами сосульками, с тоненьким дребезжащим голоском. Такие голоса я слышал у крепко пьющих людей.

Колонки он принялся вытирать от пыли, руки тряслись у него, потом он сказал “дайте я хоть полюбуюсь на них напоследок”. И посмотрел на них так, будто бы он своего последнего сына отправлял на войну.

Колонки, впрочем, потом долго работали.

## 11. Шахматы

**В РУССКОМ ТЕАТРЕ ЧТО-ТО ПОКАЗЫВАЛИ ПО ЧЕХОВУ**, людей было очень мало. На такие действия приходят пожилые интеллигенты обычно. (В филармонию — еще и персонал окрестных музыкальных школ и муз.училищ и консерваторий.)

(Иногда там еще играл Олег Школьник (известен ролью Семена Марковича в Джентельмен-Шоу).)

Одна сгорбленная старуха всё время представления приговаривала: “это Чехов!.. это Чехов!..”

Одна из актрис, молодая, одетая как колхозница 19-го века, делала вид что стирала что-то в реке (виртуально, река была якобы расположена между сценой и первым рядом). И тут из нее внезапно вывалились сисяндры и я сразу подумал, что это я удачно зашел!

Меня посадили с пожилой полноватой еврейкой. Хотя мест пустых вокруг было много, отсаживаться от нее мне было как-то неудобно, невежливо.

Еврейка странно двигалась, вернее, она вообще не двигалась, её тело и голова были постоянно направлены на сцену. Она только двигала глазами и губами. Глазами — со сцены в мою мобилу и назад. (Можно было бы пошутить про инсульт...)

Потом она вежливо извинилась губами и сказала, что заметила у меня в мобиле шахматы (клиент lichess<sup>25</sup>) и не могу ли я ей поставить в телефон такое же и научить всем этим пользоваться?

Она заметила что у меня много досок/игр в телефоне. Я рассказал о том, что одновременно можно играть со многими игро-

<sup>25</sup>Теперь говорят “приложение”.

ками, по переписке. Она спросила — “так вы как Остап Бендер?” Ну получается что так.

Вечер прошел не зря.

Позже я написал об этом Пафосной Одесситке – “вот если бы и ты в старости стала такой же!”<sup>26</sup> Но она не ответила. Видимо, потому что была занята другими проблемами – она в то время внедрилась в какую-то контору в Киеве и пыталась захомутать своего босса и её из-за этого выгоняли с работы. (Не могла удержаться от интриг на рабочем месте.)

А сам я от нее прятался в Одессе<sup>27</sup>. Я до сих пор не знаю природу её отношений с боссом. Она утверждала, что работает у него, но нашла она его в tinder-е, а вместе с ним нашла и работу (у него же). (С ней постоянно происходит какая-то хрень, такая, что даже я не всегда могу разобраться.)

---

Эта история еще тем смешнее, что шахматные сайты я как раз и использовал для того, чтобы знакомиться с женщинами, хотя и помоложе, чем эта.

Говорят, шахматы показывают характер человека. Это правда, но в реальности всё даже еще лучше. Основные свойства человеческого характера вылазят уже на первых десяти ходах. Через несколько партий легко понятно, стоит ли с этим человеком вообще общаться.

Удобно, когда вы играете лучше противника. Вы чуть поддаетесь, и проигрываете. Потом чуть налегаете и выигрываете. И так балансируете. Смотрите на реакцию.

И как-то я наткнулся на одну женщину, она оказалась очень известной баскетболисткой, судя по ФИО и гуглению. В wikipedia о ней была длинная статья. Но в шахматы она играла ужасно, как ребенок, я выиграл почти не глядя на доску.

К сожалению, она была замужем и с детьми, так что я отвалил. (Хотя внешне она мне понравилась, и моложе меня, “я бы вдул”.)

Рассказал об этом одному своему ворчливому другу-Меломану. Он всю жизнь всем недоволен. На это он сказал: “такое... а у Каспарова ты выиграешь в баскетбол?”

А вообще, было странно, что баскетболистка играла плохо. Ведь высокие женщины обычно играют в шахматы лучше обычного (потому что им сверху лучше видны фигуры)<sup>28</sup>.

---

<sup>26</sup>Как-то я даже подарил ей бумажную книгу для шахматных начинающих — но толку не было.

<sup>27</sup>П.О. была как стихийное бедствие, как война, от нее не было никакого спасения. Её можно было только переждать.

<sup>28</sup>Обратите внимание, как в заведениях общепита кассирши сидят на высоких стульях, чтобы сверху лучше были видны объекты на подносе. Иногда они и вовсе стоя работают.

На шахматных сайтах вообще встречаются очень необычные люди. Я как-то немного ошибся, на фотке в профиле была молодая девица, но оказалась, то была старуха лет за 70, но фотка была настоящая, просто старая.

По ночам я от скуки чатился с ней и она рассказывала дивные истории из своей молодости, например о том, как учила своего мужа ездить на мотоцикле Ява, на который долго копила бабло. Моталась на мотоцикле по крымским горам, и, как утверждала, “все мужики были её”.

Упоминала, как в молодости она “спешила жить”. Теперь-то, надо думать, старуха уже никуда не спешила. Смела она меня с доски неспеша, без всякой суеты, будто бы даже и не замечая моего присутствия. Убаюкивая мою бдительность под повествования о том, как по молодости крутила роман с каким-то известным актером <sup>29</sup>. Так Тигран Петросян играл с молодым Бобби Фишером, практически не замечая последнего, чем чуть было не довел молодого до нервного срыва – это уже троллинг довольно высокого уровня.

На chess.com эта бодрая старуха была чем-то вроде организатора, пыталась сбивать всех в “команду”, мотивировала, хвалила если кто что выиграл, и т.д. Какого-то “дизайнера” припахала рисовать логотип.

Ну и меня. Она же думала, что я шахматист, а я же там торчал только из-за девиц. Меня припахала переводить какие-то тексты для иностранных шахматистов, на англиш.

Удивительно, но команда называлась “Одесса”. Притом что одесситов там было всего несколько. И старуха была не оттуда. Я спросил её, нужно ли будет туда ехать, играть? Она — нет, мы же по интернету играем.

На chess.com подобные команды часто назывались по названию города. И бились город на город, часто, города из разных стран. Иными словами, я защищал честь Одессы на международных соревнованиях. Выиграл у одного француза (старуха горячо похвалила за успехи). Другому французу, впрочем, проиграл (старуха промолчала). Я рассказывал об этом Пафосной Одесситке, но её это не впечатлило никак.

Потом я ушел из большого спорта, но с девицами играть продолжил.

---

Вообще, я часто играл в шахматы на концертах, а иногда и читал Станислава Лема — чтобы вштырило посильнее.

---

Кстати, клиент lichess удобен также тем, что там есть симулятор шахматных часов.

---

<sup>29</sup>Судя по старым ч/б-фоткам, старуха в молодости была яркая, могла бы взглядом прожигать дисплей. Может быть и правда крутила со знаменитостями.



Шахматные часы я использую с некоторыми людьми во время споров. Каждому отводится фиксированное время, никто не перебивает друг друга, во всякий момент времени говорит только один спорщик. Сказал, нажал на кнопку, говорит другой, нажал на кнопку, и т.д.



Рис. 4: Советские шахматные часы

У кого падал флажок раньше (заканчивалось время), тот проиграл.

Конечно, инкремент времени также доступен ("часы Фишера"). Инкремент мог помочь спорщику так же, как и в шахматах: "Теоретически шахматист-перворазрядник с «часами Фишера» в силах довести до финала любую технически выигрышную позицию." ([wikipedia](#)).

Мои знакомые пытались дополнять эту мою идею. По шахматным правилам (кажется, даже ФИДЕшным), кнопку часов нужно нажимать той же рукой, которой вы ходили. Поэтому в кино вы можете увидеть, как лихие блицеры лупят по часам только что взятой фигурой — это не блажь, это для экономии времени.

Если так рассуждать, то при споре кнопку в мобиле нужно нажимать, например, носом, языком, губами, или лбом. Не все варианты из перечисленных гигиеничны, особенно во времена covid-a.

---

Конечно, плохо быть толстым и лысеющим, но вскрылись неведомые мне доселе бонусы.

Как-то на одном концерте в опере, рядом сидела тетка и невыносимо медленно доставала из сумки конфету, потом так же невыносимо медленно её разворачивала. Я гневно посмотрел на нее, взглядом полным презрения, к случайно забредшим жлобам в

храм культуры. Она тут же спрятала конфету назад и стала сидеть тихо.

О, думаю, а раньше я такого не замечал за собой.

## 12. Онотоле Вассерман

**НАВЕРНОЕ НЕ СТОИЛО ПРЕДЛАГАТЬ ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКЕ БИТКОИНЫ ЗА СЕКС**, или секс за биткоины, уже точно не знаю, как лучше написать.

Мне должны были заплатить за одну работу. И мы шли по Преображенской улице, я показал на Центральную гостишку <sup>4</sup> и сказал, что когда мне заплатят, я приеду сюда, и лягу на диван и буду целый день смотреть в потолок.

П.О. сразу начала допытываться, сколько мне должны заплатить. Вообще, когда речь заходила о деньгах, её уши превращались в локаторы, а она будто бы даже переставала дышать. Очень боялась пропустить что-то.

А я был женат уже достаточное количество раз, чтобы знать, что женщин посвящать в свои финансовые дела нельзя никогда и ни при каких условиях. Как она только меня не провоцировала! Обзывала *нищевродом* регулярно. Но я долго держался.

И тут мне заплатили наконец. И я написал П.О. емыло, что на днях поеду в Одессу. Она допытывается – “так значит тебе заплатили? сколько?” Я моржусь. Она срывается в истерику – “ну значит не надо было мне всё это рассказывать!” (оказывается, это я был виноват).

Я поддался и всё-таки признался. Даже показал счета, какие-то банковские документы (*свифтовки*, может быть). Она отреагировала — “ооооох” и на короткое время замолчала.

Потом она принялась рассказывать мне, что у нее долги, что ей очень надо что-то там купить. И параллельно с этим присылала мне фотки в стиле *ню* и даже порнорассказы какие-то (но не свои). Я не читал.

Потом спросила, можно ли она у меня в Киеве поживет неделю? Я говорю, можно конечно. Сходил на кухню, сделал пару фоток, выслал ей: “только тебе придется всё это убирать, ты же не сможешь жить в этом сраче?” Вселяться у нее ко мне после этого желание пропало.

Я погуглил “одесса проститутки” – как помню, медиана была в районе 50 USD <sup>30</sup>. А так как П.О. в то время угорала по крипте <sup>31</sup> и пыталась внедриться в какую-то криптовалютную контору, я сказал, что могу и биткоинами платить (у меня они иногда появляются).

А как бы вы поступили на моем месте? Если женщина постоянно говорит, что ей нужны деньги. И параллельно с этим она

<sup>30</sup>Точнее, *мода* в мат.статистике. Из Википедии: “одно или несколько значений во множестве наблюдений, которое встречается наиболее часто (мода = типичность)”. Т.е., большинство проституток Одессы брали 50 USD.

<sup>31</sup>Как нынче говорят.

пытается соблазнить вас своими телесами? И намекает на плотские утехи? И при этом её муж – уже беглый.

А добровольно жить половой жизнью с вами она не хочет. Убирать у вас на кухне тоже не хочет. Варить вам борщ – тем более не хочет: 6.

К тому же, я думал, евреям язык денег более понятен.

Кстати, в уме она считала молниеносно – но только когда речь шла о деньгах. Но за пределами этих операций её математические способности были скудными<sup>32</sup>. Может быть, в её генах были какие-нибудь еврей-менялы или ростовщики, кто знает.

Я был просто вынужден предлагать ей деньги за секс. Фактически, это она меня заставила.

Так что после моего предложения она начала злиться, писала мне: “ты прекрасен, как тысяча рассветов”. Я поправил её: “как кишиневское утро”. Она – “что?!” Я говорю, что так говорил Жванецкий:

Окуджава... Он был очень прохладный человек. Вот, например, вы к нему подбегаете радостный такой, провинциальный, веселый, как кишиневское утро, и говорите: “Булат! Здравствуй!” Он мог положить руку на плечо и не ответить. Я не понимал, почему. Это он давал понять: не надо быть таким провинциальным, не надо суетиться, не надо мчаться, подожди, имей чувство собственного достоинства. Я пытался, но мне чувство собственного достоинства глубоко чуждо. Злость - может быть, а о высокомерии я могу только мечтать. Сколько раз я пытался: кто-то что-то спросит - не отвечаю, кто-то поздороваётся - не отвечаю... получил пару раз по мозгам и понял: это не мое.

Так или иначе, напоследок она гневно бросила мне емылом “посиди в карантине до конца лета”. (И это было года за полтора до COVID-а.)

Ну и ладно, посижу. Я надеялся отдохнуть от нее, хотя бы несколько месяцев.

Вообще, насчет секса я ей говорил, что совсем не жалею, что она мне так и не дала. Потому что иначе она бы вцепилась бы в меня уже намертво, драла бы с меня всё, что можно. Был бы я (очень) бедный.

---

<sup>32</sup>Это как в известном математическом анекдоте: не нужно предлагать алкашу разделить 500 на 3, ему нужно предложить разлить  $x$  бутылок водки на  $y$  людей, и он подсчитает мгновенно.

К тому же, я был толстый, а она тощая. Был риск, что у нее внутри что-нибудь сломается, какая-нибудь кость. Или лопнет селезенка. (Сама она о своей худобе говорила так: “я не худая, я изящная”.)

К тому же, если моё чувство юмора она сравнивала с картинами Пиросмани 58, то кто знает, какие еще неожиданные ассоциации могли бы прийти ей в голову после совокупления со мной. Лучше не открывать этот ящик Пандоры, банку с червями, и т.д. Некоторые вещи (в т.ч., о себе) лучше не знать.

---

Прошло несколько месяцев. Иду по улице в центре Одессы. Поздний вечер. “Настроение так себе — на волне своих грустных тем” (Кровосток).

Об этом зрячие люди мало знают, но знают близорукие. Близорукие не узнают людей по лицам, потому что зрение плохое. И не по одежде. А по жестам и походке — это такой же уникальный для всякого человека набор, как и лицо, голос, лексикон, отпечатки пальцев, и т.д. Кстати, из-за этого также легче заметить знакомого человека боковым зрением.

И вот я иду по улице и вижу в кабаке рядом до боли знакомый жест рукой. Боже, это сидела она! С каким-то чуваком! Наверное, меня кольнуло в сердце от ревности.

Думаю, наверняка же сейчас сидит и ноет ему на своего Беглого Мужа. А может и на меня. Может даже жалуется на то, что недавно ей предлагали биткоины за секс.

А почему бы и нет? Ведь были же времена, когда мне она жаловалась на мужа, а мужу — на меня. А теперь может быть и так, что еще кому-то — на нас обоих.

Каково это, если в кабаке вам жалуются на какого-то мужика [с биткоином], и прямо сейчас он проходит мимо по улице, поворачивается, пристально смотрит вам в лоб, а потом идет дальше?

Это было бы похоже на фильмы Жан-Люка Годара, где какие-то люди, не к месту, неожиданно входят в кадр, что-то говорят глядя в упор в камеру, и тут же из кадра выходят. И потом поди разберись, что это значило<sup>33</sup>.

В голове сразу пронеслось несколько идей. Я мог бы быстро зайти в кабак и устроить якобы сцену ревности, вроде: “Лена, а это вообще кто такой?! а ну свали отсюда!” Я мог бы подойти к окну и начать сползать по нему, имитируя приступ удушья, это увидел бы её собеседник, сказал бы ей, она бы повернулась к окну и увидела меня. Но нет, думаю, опять она будет грузить меня своим бывшим мужем, нафик оно надо.

---

<sup>33</sup>Подобный приём у Роя Андерссона. В 19:30 женщина выходит из машины, заходит в кабак, говорит фразу, выходит и обратно садится в машину: <https://youtu.be/kSh8pjvpTWA?t=1140>. Впрочем, Андерссон мог и постебаться над Годаром, и/или еще кем-то. Такое есть еще в попсовом фильме “Не грози южному центру” – почтальон внезапно появляется в кадре и говорит “месседж!”

Поэтому я задержался не больше чем на секунду, посмотрел в лоб этому чуваку, чтобы запомнить его лицо и спешно пошел себе дальше. Посмотрел еще на спину П.О.:

Вадим разглядывал спину Савицкого. Спина казалась беззащитной и доброй. Спины людей выражают не меньше, чем глаза. Вадим представил «угрюмую» спину Ковалевского, «независимую» спину Устиновича, «внимательную» спину Киреева. Но, в основном, спины почему-то вызывали жалость и боль. Если присмотреться... Вадиму врезалась в память спина отца в рыжем больничном халате, накануне операции. Она обнажала то, что скрывали усталые глаза. И Вадим больше никогда не видел отца. Может быть, поэтому в сознании Вадима спина представлялась многозначительным символом.

( Илья Штемлер — Уйти, чтобы остаться. )

Конечно же, у П.О. спина была *жалующаяся и ноющая*.

---

На следующий день моё настроение стабилизировалось.

В Андроиде у меня емыло настроено, но обычно всегда левое, вроде “Билл Гейтс”. От имени Билла Гейтса я написал ей емыло – “а я знаю, что ты сказала вчера вечером небритому очкарику в кепке”. Она сразу сообразила, что это я ей пишу. Потому что ей больше никто не пишет емылов. Но она не знала, откуда я всё это знаю. О том, что я был в Одессе, она не могла знать физически.

Она ответила на моё емыло – “он был бритый”. Я – “ну я всё равно ревную, ты же меня изводишь!” Она – “ну ОК, я повешу занавески на окна”. (Это была прямая цитата из другого моего емыла, но об этом в другой раз.)

Несколько месяцев я от нее отдыхал. Повис *suspens* на пару месяцев. Ну и хорошо, думаю, пусть помучается мыслями о том, что вообще происходит. Её же оружием долбану её, надо же хоть когда-то послать ей *ответку*.

---

Тут надо еще сделать отступление, что когда-то её Беглый Муж работал на каком-то одесском телеканале. Где однажды должен был в прямом эфире выступать Онотоле Вассерман. Мужу должен был позвонить Онотоле и договориться об эфире. И Мужу надо было куда-то по-срочному смыться, он вручил П.О. в руки мобилу и наказал, что если позвонит Онотоле, надо ему сказать, чтобы он не опаздывал на эфир, потому что он это может, и вообще, “с ним надо быть построже”.

А она не могла упустить такой возможности с кем-то поскандалить (как говорил Жванецкий – “женщину скандал освежает”), и когда позвонил Онотоле, она оторвалась на него, как смогла.

Через несколько лет она рассказала мне об этом, я поржал и забыл.

---

Прошло еще несколько лет.

Я рылся в компе в поисках книги, чего бы почитать. Нарыл книги Онотоле. И там он писал, что всё это просто сборник его заметок, которые он готовил для выступлений своих. И что не все эти заметки пошли в дело. И упоминал о таком срыве, на каком-то одесском телеканале:

Немало текстов не пошло в эфир. Например, первые опыты, где ещё не устоялся формат, даже не предназначены для показа. Тем не менее даже в них я вложил мысли, по сей день представляющиеся мне верными. Иной раз прямо во время подготовки комментария к одной новости появлялась другая, важнее. Часть таких задержанных монологов пошла в эфир позже, но если, как говорят в СМИ, ушёл информационный повод, то посвящённый ему материал показывать незачем. Были и технические сбои. Так, один из монологов, записанных мною на студии одесского телеканала АТВ в сентябре 2011-го (я задержался в Одессе ради участия в 9-м чемпионате мира по спортивной версии «Что? Где? Когда?»; увы, игра у нашей команды, как говорится, не покатила), из-за организационной накладки попал в Москву с опозданием, и в эфир пустили монолог, подготовленный для следующего дня, а этот так и остался не показанным.

( А.Вассерман — Хронические комментарии к российской истории )

И я понял – да твою же мать, П.О. уже начала мне напоминать о себе через книги Онотоле. Ну как вам это нравится <sup>34</sup>? А я долго и старательно сопротивлялся – в те времена я уже почти перестал юзать соц.сети, чтобы там она не попадалась мне на глаза.

<sup>34</sup>Могло быть и хуже. О Полужене мне до сих пор напоминают спаммеры и хацкеры. Дело в том, что один из моих паролей состоял из её имени (конечно, я набирал его по-русски, но когда клавиатура в режиме латиницы) и года рождения. Хацкеры сперли откуда-то все пароли плюс связанные с ними емелы и начали шантажировать людей, дескать, “а мы знаем ваш пароль, давайте бабло [через биткоины], а то будет еще хуже!” – а то они не знают, что итак делают мне хуже?! Ваш пароль они высылают вам прямо в сабже емыла, для прошибления вас на паранойю. И я иногда в своем спаме вижу имя Полужены и её год рождения, до сих пор.

Все её аккаунты у меня были надежно забанены, для минимизации возможных коллизий. (Она, впрочем, регулярно ходила в мой ФБ с какого-то своего левого аккаунта.)

Так или иначе, я не выдержал и первым написал ей емыло, скопипастив этот кусок из книги Онотоле. Пишу ей – “это же ты наверное постаралась, да?” П.О. сразу начала возмущаться, что лучше бы я ей цветы подарил вместо того, чтобы присылать какие-то цитаты из Онотоле. Я – “а что, бритый очкарик в кепке тебе их уже не дарит?”

Довольно быстро она опять начала со мной скандалить и хлопнула дверью.

### 13. Отель-бордель Зирка

**ЗА СВОЮ ЖИЗНЬ**, я жил примерно в 20-25 съемных квартир. Но были и необычные места. А именно – бывший дом попа, бывшая синагога (при СССР – некий ДК), бывший киевский ипподром на верхнем Печерске (хотя я жил в подвале) 9. Легко догадаться, что всё это – *намоленные места*.

Позже появилось еще одно необычное место — отель-бордель Зирка, там я прожил несколько месяцев, впрочем, наездами, а не подряд.

Там был какой-то этаж, или крыло этажа, не помню. Меня туда однажды вселили, наверное, случайно. Обои были розовые, потолки голубые, светодиодная подсветка тоже голубая – у меня тут же зарябило в глазах от такой палитры. Пуфики в форме сердечек. Двухспальная кровать закрывалась ширмой. На стенах висели очень пошлые и низкопробные эротические картины.

Я еще думал – так а где же девицы? Почему мне их не предложили? Неужели я настолько (внешне) нищелрод?

Конечно, весь персонал отеля-борделя примелькался. Я дал им всем свои клички:

- \* Шепелявая;
  - \* Полноватая Блондэ;
  - \* Вечно Недовольная с Обручальным Кольцом;
- Бригаду замыкала:
- \* Женщина с Малозаметным Шрамом на Лбу.

Страшно представить, как они меня называли в уме, ведь документы они не проверяют и моего имени-фамилии они не знали. Но я думаю, они вели какие-то записи, потому что Полноватая Блондэ однажды спросила — “это же вы у нас уже почти месяц живете?” И на тот момент времени это была неплохая оценка, близко к правде.

Не то, чтобы Блондэ флиртовала. Но наверное она показывала уже достаточно приветливости, чтобы намекнуть, что дело может пойти и дальше, если я начну отвечать.

Остальной персонал относился ко мне по-разному. Шепелявая – безразлично. Вечно Недовольная – вечно недовольно.

Женщина со Шрамом наверное была старше всех и относилась ко мне даже как-то по-матерински. Пару раз я слышал то нее “мы же вас знаем, вы же не будете хулиганить”. Я сдавленно пытался ответить на шутку: “пока не буду”. Я всё хотел добавить, что я такой тихий не от хорошей жизни, а потому что они не предлагают мне девиц. Потому что у них в Зирке было как в анекдоте: “скучно тут у вас, вы бы хоть цыган позвали”<sup>35</sup>. А может и похулиганил бы? Но так и не предъявил им эту претензию. Не хотел с ними ссориться.

*Гостишка*<sup>36</sup> была удобная, им было пофиг на локдауны, карантины, и т.д. Ни разу не удивлюсь, если они работали и во время обострения войны весной 2022. И в Дію они никогда не заглядывали (не то, чтобы я был антиваксером, но мне было тупо лень сходить и уколиться.). К тому же, я разведал черный ход, через который можно было тихо просачиваться по ночам мимо персонала, стараясь от бессонницы.

Сам отель-бордель по назначению я использовал один раз. Впрочем во сне. Снился секс с этой самой Полноватой Блонде. Причем, в одном из номеров отеля-борделя. Сон был вполне кошмарный – из санузла лилась вода большими волнами, всё вокруг было затоплено. Причем, в этот момент я спал в Киеве дома. Одна радость – Блонде во сне выглядела лучше, чем в жизни. (Хоть тут повезло.)

---

Но надо отметить, справедливости ради — я почти никогда не видел, чтобы отель использовали как бордель. Только один раз за всё время я видел там женщину соответствующей профессии. Она была хорошо датая, в черном длинном платье и в белых кроссовках.

Поэтому когда Женя Гринкевич в своих передачах<sup>37</sup> намекал на профиль отеля, я в комментариях отстаивал честь отеля-борделя.

Я много думал о своем будущем, но никогда в жизни не думал, что буду публично отстаивать честь отеля-борделя — и вот эти времена настали.

Впрочем, почему бы и нет? Р.Фейнману можно было, а мне — нет?

Однажды в ресторан Джианонни пришли полицейские и арестовали нескольких танцовщиц. Кто-то хотел, чтобы Джианонни прекратил устраивать ”то-

<sup>35</sup>Копипаста из инета: “- Скучно у вас тут. Вы б хоть цыган позвали, что ли! – Да звали мы цыган. Пришли, посидели, говорят: «Скучно у вас что-то!» И ушли.”

<sup>36</sup>Так говорила Пафосная Одесситка, и я начал за ней повторять. В возрасте уже за 30 она часто использовала уменьшительные окончания: *гостишка, таксишка, друзьяшки, тренька*, и т.д.

<sup>37</sup><https://www.youtube.com/@GdeIdemTV/videos>



плесс” - шоу, Жианонни же этого не хотел. По этому делу состоялся грандиозный судебный процесс, который освещали все местные газеты. Жианонни приходил ко всем посетителям и просил, чтобы они дали показания в его пользу. У всех нашлись отговорки: “Я управляю детским лагерем, и если родители увидят, что я посещаю такое место, они перестанут отправлять своих детей в мой лагерь...” Или: “Я занимаюсь таким-то бизнесом, и если в газетах напишут, что я прихожу сюда, то мы потеряем клиентов”. Я подумал: “Я единственный свободный человек здесь. У меня нет отговорок! Мне это завешение нравится, и мне хотелось бы, чтобы оно продолжало работать. Я не вижу ничего плохого в танцах “топлесс””. Тогда я сказал Жианонни: “Конечно, я с радостью дам показания в твою пользу”.

( Ричард Ф.Фейнман -  
“Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!” )

---

А однажды.

Я думаю, то была не проститутка. Потому что за стеной было слышно два разнополых голоса. Они то ругались громко, и кажется даже друг друга поколачивали. Потом они шумно делали детей в холостую. Потом снова ругались, потом снова...

Я был свидетелем примерно трех полных итераций. Потом мне это надоело и я ушел на улицу шляться. Их отношения, в общем, были иллюстрацией отношений многих людей. Только в миниатюре. Всё было спрессованно в несколько часов. *Love-hate relationship*, как оно есть.

---

Но всё-таки чувство юмора у персонала отеля-борделя было, что обычно нехарактерно для такой отрасли, как проституция.

На *ресепшене* висело трое больших стрелочных часов. Насколько я помню, таблички под ними гласили: Дерibasовская, Аркадия, Ланжерон. Может быть, и/или Отрада, не помню. Все трое часов показывали одно и то же время.

Я это запомнил, потому что в другой *гостишке* (но не в Одессе) в номерах были такие же большие белые часы, и они по ночам шумно шелкали. И меня это бесило и я выдергивал из них батарейки. Перед выселением я втыкал их обратно и выставял текущее время минус час.

Так я начал делать с детства. Когда-то, под конец Совка, может. 1990 или 1991, я был зол на предков и все часы, до которых мог дотянуться, отмотал на час назад. Настенные, наручные.

Предки встали по будильнику на час раньше и пошли на работу. Вечером они видели, что по телевизору время на час вперед. Рабочая гипотеза у них была такая – время перевели, а они не знали. Потом я раскололся и они меня за это долго били.

Я знаю, что это было потом в фильме “Амели”, но я придумал это раньше.

В другой раз я ехал в автобусе из одного города в другой. Ехать надо было один час. И какая-то девица рядом сидящая смотрела на мою руку. Я думал, чё ей надо от меня? Потом сообразил. У меня на руке были наручные часы, стрелочные, механические. Девица нервничала, стучала ногой по полу, поглядывая на мои часы.

Вот в чем был бонус механических часов – когда девица отворачивалась, я тихонько и незаметно перематывал время вперед. На несколько минут каждый раз. Девица нервничала все сильнее и сильнее. Когда автобус въехал в город, она выскочила на первой же остановке, бросилась к таксисту, что-то ему крикнула, и машина сорвалась с места. Вместо часа мы ехали часа полтора или час сорок...

Вот как неудобно было без синхронизации времени по NTP.

В Википедии это называется sneaky vandalism. Вандал исправляет население города с 100 на 101. Через неделю – с 101 до 102. Таких вандалов тяжело отлавливать.

Я и сам так делал. Когда-то одна знакомая меня отвергла. А про нее была статья в Википедии. Там был и возраст и год рождения. Я постепенно откручивал год рождения назад, очень медленно, по одному году.

Ну да ладно, — всё это было не в Одессе.

## 14. Телефон-автомат у отеля-борделя

В ≈ 2010 в Киеве на улицах уже висели телефонные автоматы на которые можно было позвонить. Номер был приклеен на нем же. Когда я бывал в центре Киева, я заходил в Трубу (коридор под Крещатиком) где были автоматы, звонил на какой-нибудь, смотрел, подойдет ли кто.

Бывало, подходили уборщицы, которые в этот момент находились рядом и терли пол шваброй. Я показывал это разным своим знакомым, как телефон звонит, уборщица останавливается, озадаченно смотрит на телефон, потом осторожно снимает трубку, будто бы ожидая, что она может ударить током. А мы стоим рядом за колонной и ржем. Потом я говорю в телефон: “здравствуйте, а мы видим что вы плохо помыли полы!”

Потом я давал объявления в газету о сдаче квартир в самом центре Киева, прямо на Крещатике и указывал телефон этого автомата. Я не знаю, что было дальше, но я всё равно это делал.

Впрочем, я давал и объявления об итальянской прачечной и указывал телефон министерства культуры. Но самое смешное тут было то, что на сайте минкульты найти их телефон было трудно.

Может быть, они как раз по этой причине, они его не афишировали. А может, тут работала пресловутая бритва Хэнлона<sup>38</sup>...

Такой телефон автомат висел и у отеля-борделя Зирка 13 в Одессе, рядом с которым часто стояли уборщицы и курили. Да и Полноватая Блондэ тоже иногда курила рядом с этим телефоном-автоматом.

Я звонил туда по ночам, когда мне бывало скучно, сидя в Киеве, в 4 утра, например.

Жванецкий иногда говорил, как это важно, чтобы было кому позвонить в 4 утра, самое критическое время ночью: “Всегда я заканчиваю концерт словами: «Чтоб вам было кому позвонить в четыре утра!»”<sup>39</sup>.

Но никто трубку так и не поднял. То-ли он слишком тихо звонил, то-ли слишком коротко. И персонал Зирки спокойно дрых.

А если бы Блондэ курила бы в 4 утра на улице и подняла трубку, наверное, я бы узнал её голос. И сказал бы: “здравствуйте, а какой у вас сейчас самый дешевый номер в наличии?”

## 15. Съемная квартира в центре Одессы

**КВАРТИРУ Я С ДУРУ СНЯЛ** с ремонтом за стеной.

В стену начали херачить перфоратором. Я пошел ругаться. Такая сцена — открыта дверь соседней квартиры, некий мужик в дверной проём долбит перфоратором. Далее между нами произошел *одесский диалог*.

- Я: сколько еще времени вы будете делать ремонт?
- Он: это не ремонт.
- Я: ну вот это вот, что вы делаете.
- Он: ровно один час!
- Я: а сколько это в днях? неделях?
- Он: ровно один час! но после нас придут другие! и что они будут делать, и как долго, мы не знаем!

(Так оно потом и произошло, ремонт затянулся минимум на пол-года.)

---

Не то, чтобы это был типичный одесский дворик в стиле сериала “Ликвидация”, но двор жил своей жизнью, я со временем начал различать всех жильцов по голосам, и т.д.

---

Бывает так, вы слушаете музыку с плеера, в наушниках, громко. И между треками слышите обрывки чьих-то разговоров на улице, выпавшие из контекста, и попадаются смешные. И как-то поздно вечером. По двору идет пара, украиноязычная герла́ с

<sup>38</sup>Wikipedia

<sup>39</sup><https://www.kommersant.ru/doc/3459947>

кем-то. Она, очень возбужденно, громко произносит между треками громко играющего у меня Billy Sheehan-а <sup>40</sup>: “я аж усі матюкі позабувала!” (Я так и не понял, что с ней произошло-то. Но, может оно и к лучшему, что не понял.) После этого тут же начался следующий трек.

Мой отец рассказывал мне что в каком-то альбоме Pink Floyd, может даже в “Wish You Were Here” (1975), между какими-то треками, точно посередине, слышно как капает на пол капля (воды?) Выглядело как *пасхалка* <sup>41</sup>. Может и не этот альбом. Неохота сейчас выяснять, потому что Пинк Флойд мне такую оскомину набил, что я уже больше не хочу его слушать.

Впрочем, может быть эмоции девицы как раз и были связаны с тем, как она слушала этот убойный фьюжн из моего открытого окна?

---

А еще, почти всегда в 7 утра ровно, некая алко-баба вопила на весь двор: “ты мне всю жизнь испортил!” Ответного голоса я никогда не слышал, возможно то была *белка*. Самое поразительное, что это всегда начиналось в 7 утра ровно, как будто бы алко-баба встаёт по будильнику, или же у нее хорошо налажены биологические часы. Я конечно не нарколог, но могу себе представить, что на такой стадии алкоголизма на работу ходить уже не получится, во всяком случае, у меня не получалось. А тем более, вставать по будильнику...

Поражало еще и то, что минут через 5-10 алко-баба замолкала. Заканчивался бензин? Неужели и правда, уходила на работу?

---

Хозяйку я видел только один раз. Далее она почему-то морозилась от меня. Когда мне нужно было заплатить ей, мне приходилось её вызванивать. А это было нелегко. Она прислала только фотку своей кредитки, без слов. Я спросил в Viber-е — ну так что, я туда перечисляю столько-то? Тишина. Я перечислил. Тишина. Я снова начал вызванивать её, чтобы подтвердить, что деньги пришли.

---

Не помню, зачем мне нужно было двигать холодильник. Может, чтобы разморозить. Сбоку обнаружилась приклеенная желтая липкая бумажка (*post-it note*). На ней было написано “всё будет хорошо!” и пририсован смайлик.

Я был злой, хотел найти ручку и приписать “нет, не будет”. Но стало лень.

---

<sup>40</sup>С колонок купленных у алканавта на Новом Рынке 10. Что я тогда слушал: <https://www.youtube.com/watch?v=asRIOMh9vjQ>. Как же они убойно лабают! Это же барабанщик Когн, как это ни странно (может же, когда захочет): <https://www.youtube.com/watch?v=ni00tJcHyWM>.

<sup>41</sup>Еще одно слово усвоенное мною от Пафосной Одесситки. Я тоже оставлял незаметные *пасхалки* для нее в своем творчестве.

---

Дом был дореволюционный, с очень высокими потолками, широкой лестницей в парадной. В парадной было большое и высокое окно во двор.

Иногда, на подоконнике сидела девица и глядя в окно, курила. Когда я закрывал дверь в свою квартиру, она медленно поворачивала на меня голову и смотрела вопросительно. Я смущенно говорил “здрасьте” и быстро проходил мимо, потому что хоть и давно уже бросил курить, но дым меня всё еще бесил.

Потом я был злой, купил суперклей и приклеил пепельницу (жестяную банку от чего-то) к подоконнику, но именно на левой стороне подоконника, где обычно сидела девица<sup>42</sup>. Мне было интересно, сменит ли она позу.

Так или иначе девица пропала, и больше никто не дымил в подъезде.

---

Во дворе был также Народный Умелец. Он приходил домой часов в 5-6 вечера и до 12-и ночи делал какую-то полочку или стеллаж. Не спеша, резал трубы болгаркой, шлифовал, варил электросваркой, красил чем-то вонючим, и т.д. Потом выходила его жена, и помогала ему во всём этом.

Вы знаете, как звучит болгарка<sup>43</sup>? И всё это у меня под окнами. Сука, как же я его ненавидел. А он так, видать, после работы приводил нервы в порядок, как это делал Черчилль:

Когда Чаплин приехал в Великобританию на премьеру своего фильма “Огни большого города”, то Черчилль пригласил его в гости в свое имение в Чартвелле. Там Чаплин отметил качество кладки кирпичного забора. Черчилль похвастался, что выложил его сам, как и все остальные кирпичные сооружения на территории усадьбы, и признался, что работа с кирпичом — единственное, что по-настоящему его успокаивает. Чаплин захотел этому научиться, и Черчилль согласился провести мастер-класс, только если Чаплин никому не расскажет секрет его кладки. Чаплин согласился и слово сдержал: в чем состоял секрет, до сих пор неизвестно...

---

<sup>42</sup>Это не моя идея. Лет 20 назад я был в одной конторе, в каком-то НИИ что-ли. В коридоре стоял стол, рядом с ним курили мужики. Ну и я вместе с ними. На столе стояла пепельница, из банки кофе или орехов. Я заметил, что пепельница приклеена. Я еще думал, а как они её вытряхивают? Переворачивают вместе со столом? И зачем её приклеили? Чтобы не украли?

<sup>43</sup>Вы можете это услышать на некоторых СТО.

( <https://ribalych.ru/2020/12/06/oskolki-istorii-kadry/> )

Умелец был хаератый, и во время отдыха (и его и моего), он не спеша доставал большую курительную трубку, не спеша набивал её, не спеша курил, мечтательно глядя куда-то вдаль, расфокусированным мечтательным взглядом. Притом, что напротив была стена соседнего дома, но его взгляд был вроде тех, что у мальчишек из книги *В. Катаева – Белеет Парус Одинокий*, мечтательно глядящих в морской горизонт, мечтающих о карьере моряка и об экзотических странах. Потом он не спеша чистил трубку, не спеша её прятал, и, сука, опять начинал резать болгаркой трубу.

Я пытался предсказать, как долго он будет это делать. И когда была открыта дверь в его квартиру, я заглянул туда украдкой. Там была лестница на второй этаж и всё было завалено ржавым металлическим хламом, как у старьевщика. Надежды мои не оправдались.

Потом наступила осень и я надеялся, что сумерки воспрепятствуют его деятельности. Но он начал вытаскивать какие-то фонари, довольные яркие, они фигачили и в мои окна, да так, что и у меня в квартире от них было светло.

Потом он доделал полочку. Покрасил и высушил. Я хотел было радоваться, устроить народные гуляния, пойти в магаз за бухлом. Но это было преждевременно. Он начал делать вторую полочку.

Новости я читаю в исключительных случаях, если происходит что-то на редкость важное, например, ядерная война.

Соц.сети я не читаю тем более. Пафосную Одесситку я довольно быстро приучил к тому, что если она хочет что-то довести до моего внимания, пусть пришлет мне емылом.

Невероятное количество раз я слышал от людей удивленное “ты что новости не смотришь/не читаешь?!” Обычно я воспринимаю новости *осмотически* <sup>44</sup>, из попадающего на глаза спама, от болтовни людей на улицах, из рекламы, и т.д. Например, о карантине я впервые узнал от охранника супермаркета, который заставлял меня надеть маску. О войне в начале 2022 я узнал, когда над Киевом начали летать самолеты и по улицам бегали люди с калашами наперевес <sup>45</sup>. А когда у меня были жены – я узнавал

<sup>44</sup>Мне очень понравилось, как в книге *The Chicago Manual of Style* использовали слово *осмос*: “Grammar consists of the rules governing how words are put together into sentences. These rules, which native speakers of a language learn largely by osmosis, govern most constructions in a given language.”

<sup>45</sup>Потом я узнавал о войне от знакомых иностранцев, из тех, кто знал, где я живу, и они читали новости, и пересказывали их мне, присылали ссылки. Особенно сильно я впечатлил своего работодателя тем, что с началом войны я не изменил ритма своей работы над его проектом – он несколько раз у меня переспрашивал, действительно ли я (до сих пор) нахожусь в Киеве? А что мне нужно было делать для доказательств, снимать себя на видео на улице Банковой, как это делал Зеленский? А когда в 500 метрах от моего дома прилетало *высокоточное оружие*, меня об этом извещала хозяйка квартиры, в Viber-е. Конечно, она не за меня волновалась, а за свою жилплощадь. Спрашивала, всё ли цело вокруг.

У Жванецкого был вариант помягче: “Смотрю новости трёхдневной давности и думаю: господи, как хреново было три дня назад. Ну ничего, пережил же.” ( [src](#) ).

Слова не мальчика, но мужа: “Поэтому я поехал к кузену профессора Таран-

новости в основном от них. Много узнавал и от Пафосной Одесстки (в т.ч., П.О. ретранслировала новости от моей предыдущей благоверной), а так же она была моим окном в мир околохипстерской молодежи и последних мемов.

Так что новости в то время я узнавал и от Умельца, пока он беседовал с проходящими мимо соседями: о вакцинах, о футболе, о Д.Трампе, о мировом заговоре, о масонах <sup>46</sup>, и т.д.

Потом как-то приехал экскаватор, разрыл траншею от стены до стены, видимо, пытались отремонтировать водопровод. Потом экскаватор уехал и больше он уже не вернулся. Потом пошел дождь, почву размыло, во дворе стояла дикая грязь, соседи кое-как, злобно матерясь, переступали через размытую траншею. Умелец оказался заблокирован и я ликовал. Больше он уже не шумел.

А потом я оттуда уехал.

## 16. Фамилии

**ФАМИЛИЯ ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКИ** была диковинная и громоздкая. Я даже не сразу врубился что это вообще была фамилия. Впрочем, не еврейская. Кажется даже, славянская, как это ни странно.

Как-то она устала от моего антисемитского стёба и перечислила фамилии своих (большой частью одесских) предков. Фамилии оказались, с виду, славянские. Была у одного предка очень индустриально-футуристическая фамилия, в стиле 20-х годов предыдущего века. Так и просилась в поэму Маяковского о какой-нибудь гидроэлектростанции, ну или на плакат Родченко. Судя по гуглению, она не очень распространенная. Боже, как жаль что у П.О. была не эта фамилия. А я бы хвастался ею.

---

Так или иначе, я сразу вспомнил историю про *авангардистов*.

В начале нулевых годов, мы, хардкорные меломаны, менялись довольно редким музлом рассылая CD-R-ы обычной почтой. Потому что интернет был, но диалапный, медленный и дорогой, в CD-R-ы и резак были уже недорогими. В основном, прог-рок (начиная с King Crimson <sup>47</sup>), авант-рок рядом с ним (rock in opposition

тоги, который имеет разумную привычку читать газеты не сразу, а несколько недель погодя, когда они отлежатся." ( Станислав Лем - Осмотр на месте )

<sup>46</sup>В каждом дворе есть кто-нибудь, кто с готовностью расскажет всем о футболе, масонах, и т.д.

<sup>47</sup>[https://www.youtube.com/watch?v=0fR6\\_V91fG8](https://www.youtube.com/watch?v=0fR6_V91fG8), <https://www.youtube.com/watch?v=4SDt1TLUbzY>

<sup>48</sup>, Крис Катлер и компания <sup>49</sup>), всякий zeuhl/зюль/дойл ( Magma<sup>50</sup>, Ruins<sup>51</sup>), с заходом во фьюжн (Soft Machine и компания), ну и всякий Джон Зорн<sup>52</sup> и Френк Заппа (и компании).

Всё, что обсуждали в фидо, в эхе SU.MUSIC.ART.ROCK. В фидо, под конец, я только это и читал, и тщательно конспектировал.

Всё это в местных музыкальных магазинах обычно бывало, хотя и очень мало, но встречалось. Продавцы смотрели на нас с уважением, из-за энциклопедических знаний, мы могли цитировать дискографии и составы никому не ведомых групп 1970-х по памяти.

Вообще, когда начинаешь много бухать, твои соц.связи перестраиваются и вокруг скапливаются такие же пьяницы. Так и тут, у меня начали заводиться знакомые продавцы в муз.магазинах, торговцы на рынках.

С многими меломанами я на этой почве сошелся в то время. Это было и хорошо и плохо. Приходишь на любой концерт в Киеве, на улице обязательно встретишь кого-то из знакомых, мгновенно складывались компании для последующего пьянства, в т.ч., и с самими музыкантами. Впрочем, когда бросаешь пить, наоборот начинаешь обходить такие места, все подряд концертные залы для тебя становятся злчными местами. В Одессе я потому и ходил по концертам, потому что там не было знакомых собутыльников и никто меня не подбивал. (Вообще, это известный способ бросить пить — мигрировать в другой город.)

С одним меломаном я даже снимал квартиру, пополам. Мой товарищ тогдашний был деликатный и не вламывался в мою комнату, а перед этим стучал, спрашивал разрешения. (Впрочем и я так делал (с ним же).)

А тут мне пришел большой пакован CD-R-ов от кого-то. Товарищ мой тогдашний бесцеремонно вломился в мою комнату прямой наводкой к паковану и начал там рыться, с большой жадностью, как голодный хищник в поисках добычи. Так алкаши и наркоманы суетятся в поисках того, что еще можно продать (и пропить) в квартире своих родычей. Так немолодые уже женщи-

<sup>48</sup><https://www.youtube.com/watch?v=YFTJmAlV0wo>

<sup>49</sup>[https://www.youtube.com/watch?v=Z9\\_yx0bt5\\_w](https://www.youtube.com/watch?v=Z9_yx0bt5_w) — в wikipedia очень смешно применили слово *disassembly*, написав про них: “Art Bears were an English avant-rock group formed during the disassembly of Henry Cow in 1978 by three of its members, Chris Cutler (percussion, texts), Fred Frith (guitar, bass guitar, violin, keyboards) and Dagmar Krause (vocals; previously of Slapp Happy).” — так вам на СТО могут предложить забрать/купить части, оставшиеся от *разборки* некоторой (разбитой) машины.

<sup>50</sup><https://www.youtube.com/watch?v=23k0pCllmuE>

<sup>51</sup><https://www.youtube.com/watch?v=7UF9a7XxM6k> — когда у моих соседей в Киеве громко играло (попсовое) музю, и я обнаружил, что их новомодная колонка доступна через Bluetooth, я подключался к ней и врубал на всю именно этот альбом. Как сейчас помню, колонка отвечивала по Bluetooth как “Harman Kardon Aura”. Я врубал музыку и когда соседей дома не было, а они оставляли её дома включенной. И по ночам. Это на них подействовало — слушать музю они стали редко и тихо, колонку вообще стали включать редко. И ничего я не взламывал. Просто подключался к ней, когда колонка была в незацепленном состоянии.

<sup>52</sup><https://www.youtube.com/watch?v=l0dB1Roisg0>



ны (с давно уставшими волосами и кожей) носят по магазинам модной одежды и косметики, с надеждой в глазах.

И вот товарищ, читая подписанные этикетки на компактках, недовольно проворчал: “это какие-то авангардисты”. Я спросил, “почему?” Он: “у нормальных людей не бывает таких фамилий”.

Не помню уже, что там было, но точно был Фил Минтон<sup>53</sup> — не такая уж и странная английская фамилия.

А я ему говорю, что это он еще не слушал радио Шансон, там у них такие фамилии, что нарочно не придумаешь.

---

Так или иначе, мне казалось, что Пафосная Одесситка не может быть нормальным человеком с такой фамилией, просто физически. Если тебя так называют, каждый день, в школе, а потом в ВУЗе, воленс-неволенс, на тебя это влияет. Это как профессиональная деформация.

И еще она будто бы соревновалась с фамилией моей тогдашней благоверной.

У предыдущей жены фамилию я запомнил далеко не сразу, она была длинная, постоянно никуда не помещалась. В ней было 4 слога и 3 пары согласных букв, об которых тут же сломаешь язык. Хотя и славянская, но не восточнославянская. Жена, когда кому-то произносила свою фамилию, всегда делала это медленно и по слогам, как когда учат детей писать. В ВУЗе и на работах её называли используя усеченный вариант фамилии. Так, например, шахматиста Василия Иванчука на западе называют просто *Чаки*, а Яна Непомнящего — *Непо* — и это не оскорбительно.

Мои родители вообще никогда не называли её по фамилии, только по имени. Да и почти все знакомые, вплоть до Пафосной Одесситки — она называла её по нику в ЖЖ. (Любопытно, что Полужена могла произнести её фамилию без труда, не запинаясь. Об этом надо будет задуматься.)

Но ей и этого было мало. Она взяла двойную фамилию, после женитьбы на мне, присовокупив мою фамилию к своей, спереди. Еле поместилась в паспорт. Впрочем, ей, как художнику, это было очень в тему. Фамилия стала богемная и многокаскадная<sup>54</sup>, с дворянским флёрком. Такие фамилии голливудские сценаристы дают утонченным европейским злодеям и психопатам,

---

<sup>53</sup>Roof, 4 Walls: [https://www.youtube.com/watch?v=amn\\_S0cePyE](https://www.youtube.com/watch?v=amn_S0cePyE), <https://youtu.be/HFuN1GP11kA?t=1744> - тут есть трек с названием “If There Are Individuals You Can Tell From a Distance Don’t Like Garlic” - очень я балдею от такого, <https://www.youtube.com/watch?v=uXNY1quXzX4>.

Музычка душевная — интересно, что моя предыдущая жена хрипела ровно точно так же, когда я её душил. Я записывал это на диктофон и выкладывал в ЖЖ. Обычно, я подкрадывался к ней тихонько и душил, когда она разговаривала по наземному телефону, а она же, не прекращая разговора, била меня этим же телефоном по голове. (К телефону прилипала моя перхоть.) Её собеседники давно привыкли к этому. Было бы желание, из этого можно было бы делать звуковые коллажи, *found art* и всё такое.

<sup>54</sup>Как усилитель низкой частоты.

вроде Ганнибала Лектера и всех тех, кого играл Макс фон Сюдов. Риелторы делали круглые глаза, и не с первого раза могли переписать её из её паспорта в договор.

То-ли дело моя первая жена. У нее фамилия была народно-жлобская, как и у меня. И в целом, по простовости лет, можно сказать, что в разрезе (малой) психиатрии, моя первая жена была самая нормальная, на фоне этого последующего ансамбля сумасшедших со сложными фамилиями. Первая жена при разводе ругалась со мной: “ты еще будешь вспоминать меня и жалеть о разводе!” Ну я и вспоминаю, хотя и не жалею. И да, согласен, она была не такая уж и сумасшедшая, по тем временам.

Я всё это рассказывал Шестой Одесситке, что теперь меня опять тянет на женщин с более короткими фамилиями, 2-3 слога, не больше (как у нее). Но ей это не понравилось почему-то.

---

Мой меломанский товарищ-сожитель, к сожалению, перешел на следующую стадию болезни — у него дома уже были залежи винила, распиханы по разным местам квартиры, под диваном. Я стебался над ним и рассказывал про Матса Густафсона, который измеряет свою коллекцию винила в тоннах <sup>55</sup> (у него 2.5 тонны).

Я много музыки слушал фоном, но я знал еще одного больного, который слушал музыку фоном во сне. Я не верил ему, думал, он прикалывается. Пока не увидел это сам, когда мы ехали в поезде. И не абы что, а какого-нибудь Дерека Бейли <sup>56</sup> и Мортон Фельдмана <sup>57</sup>. Это как та стадия никотиновой зависимости, когда просыпаются, чтобы перекурить.

Я стараюсь свою болезнь держать под контролем, пока могу. Ограничиваю себя в ковырянии rutracker-a.

Например, пока я жил на Черемушках в Одессе, я смог не слушать музыку недели две, но было очень трудно. Я напевал себе музлу по памяти. Так Евгения Гинзбург (“Крутой маршрут”), пока сидела в тюрьме, перечитывала в уме любимые стихи и длинные отрывки прозы. Мой сумасшедший товарищ-меломан шел дальше, он в уме переставлял разные куски любимых треков так, как ему больше нравится, редактировал, укорачивал, и т.д. И в таком виде уже себе под нос их напевал. Можно сказать, диджействовал в уме. Я так не умею, и, кажется, завидую ему. (Мой бывший товарищ, слушавший музыку во сне, был музыкантом, и мог делать то же самое, только в бумажной тетрадке, может быть даже и не напевая.)

Когда Меломан напевал себе под нос измененные версии известных нам обоих треков, я старался его не слушать, чтобы не

<sup>55</sup><https://thevinylfactory.com/features/crate-diggers-interview-mats-gustafsson/>

<sup>56</sup><https://www.youtube.com/watch?v=dMGFSu-ZJ0A>

<sup>57</sup><https://www.youtube.com/watch?v=46X7s2T93XY> — никогда, никогда, не при каких условиях не слушайте это в лесу в пять утра в одиночестве. Я как-то попробовал, на свою голову. Катался на велике по лесу рано утром...

засорять голову апокрифами и фанфиками. Ибо музыкальная память у меня слишком хорошая и цепкая. И потом переслушиваешь оригинал и задумываешься – а вроде же тут раньше было как-то по-другому? А потом вспоминаешь, что это, как в анекдоте, “Рабинович по телефону напел [Карузо]”.

Я начал задумываться, что я слишком много трачу времени на музыку, когда узнал, что у меня в коллекции 143 дня музыки, это почти 5 месяцев. И это только то, что я переслушал внимательно, от начала до конца, за последние годы. Т.е., 5 месяцев нужно чтобы проиграть всё это от начала до конца, без перерывов. Круглосуточно, не выключаясь.

Иными словами, это моя пропускная способность нового музла — примерно один месяц за один год, либо,  $\frac{1}{12}$  от всего моего времени. В сутки я слушаю в среднем 2-4 часа нового музла.

И было там еще много в очереди, всякого интересного, там лет 5 музла. И ты сразу начинаешь понимать масштаб. Ты должен потратить 5 лет своего времени на это. Быстрее не получится. С книгами не так — ты можешь читать их урывками или быстро или пропускать скучное. И у меня, насколько я знаю, далеко не самые большие коллекции были.

Это напоминает антибиблиотеку по Умберто Эко<sup>58</sup>:

Что такое антибиблиотека? Это частная коллекция непрочитанных книг. Эту концепцию впервые упомянул Нассим Талеб в книге «Черный лебедь», где он описывает уникальное отношение к книгам писателя Умберто Эко:

«Писатель Умберто Эко — один из тех немногих ученых, которых можно назвать широко образованными, проникательными и при этом нескучными. У него огромная личная библиотека (в ней тридцать тысяч книг), и, по его словам, приходящие к нему гости делятся на две категории — на тех, кто восклицает: „Ух ты! Синьор профессоре дотторе Эко, ну и книг здесь у вас! И много ли из них вы прочитали?“\*, — и на тех (исключительно редких), кто понимает, что личная библиотека — не довесок к имиджу, а рабочий инструмент. Прочитанные книги куда менее важны, чем непрочитанные. Библиотека должна содержать столько неведомого, сколько позволяют вам в нее вместить ваши финансы, ипотечные кредиты и нынешняя сложная ситуация на рынке недвижимости. С годами ваши знания и ваша библиотека будут расти, и уплотняющиеся ряды непрочитанных книг начнут смотреть

<sup>58</sup>Музыкой навеяло, это, надо думать, антибиблиотека дома у Умберто Эко: <https://www.youtube.com/watch?v=UoEuvGTlwBs>, он где-то говорил, что жилплощадь стоит дороже книг, а если учесть, что он жил прямо в центре Милана...

на вас угрожающе. В действительности, чем шире ваш кругозор, тем больше у вас появляется полка с непрочитанными книгами. Назовем это собрание непрочитанных книг антибиблиотекой».

Для Умберто Эко частная библиотека — инструмент исследования. Цель антибиблиотеки не в том, чтобы собирать книги, которые вы прочитали, с гордостью расставляя их на полке. Она предназначена для создания очень личной коллекции ресурсов по темам, которые вам интересны. Это не демонстрация того, что вы знаете, а ода всему, что вы хотите изучить.

Необъятность неизвестного может вызывать ужас, поэтому многим людям не нравится идея собирать книги, которые они не читали. Но принятие неизвестного — вот что движет открытиями. Шотландский ученый Джеймс Клерк Максвелл однажды сказал: «Тщательно осознанное незнание — это прелюдия к каждому настоящему прогрессу в науке». Антибиблиотека — это напоминание обо всем, чего мы не знаем.

Улучшая наше понимание о неизвестном неизвестном, антибиблиотека может даже стать противодействием от эффекта Даннинга-Крюгера, согласно которому люди в основном переоценивают объем своих знаний. Будь то частная библиотека или публичная, нахождение в окружении книг, которые мы еще не читали — в случае с Умберто Эко, слишком много книг, чтобы прочитать за всю жизнь, — учит смирению.

( src )

На rutracker сейчас всё что угодно. Интернет уже очень дешевый и быстрый. Винты дешевые. Легко насобирать с rutracker коллекцию, чтобы там было 40 лет музыки, например. И подарить кому-то на ДР. Всё пережать в MP3.

Час музла в MP3 с битрейтом 256 занимает  $\approx 130MB$ . Сутки музла -  $\approx 3GB$ . Год музла -  $\approx 1TB$ .

Винт на 16TB в наше время (2023-й год) стоит  $\approx 375 USD$ . На нем поместится  $\approx 16$  лет музла. Три таких винта -  $\approx 50$  лет музла.

Подарить имениннику столько музыки, сколько лет ему исполнилось, например, 40 лет. А на следующий год подарить ему 41 год музыки (причем, другой музыки, без той, что уже была), потом 42 года (тоже другой), и т.д.

Это как я слышал историю, как одной женщине, при разрыве, молодой человек подарил песочные часы, с намёком. Дескать, время идёт, биологические *часики тикают*.

Сколько вы проживете? Ну, например, 80 лет. Вы можете собрать в одном месте 80 лет музыки и оценить вес. Это внушает.

---

Вот еще история от одного моего знакомого профессора универа. У него была проблема — он тратит слишком много денег на книги. Он пытался установить себе месячный лимит — столько процентов от зарплаты. Но потом он выкрутился из этого так — теперь он покупает книги в университетскую библиотеку, но для того, чтобы самому их читать.

Разумеется, состав библиотеки универа теперь отражает то, что интересует профессора. Это еще называется *selection bias*.

Так и взрослые покупают детям игрушки для того, чтобы в начале и самим поиграться с ними.

---

Когда у меня почти вся муз.коллекция была в виде CD-R-ов и пиратских компактв, ими был завален большой советский шкаф на съемной квартире. Там наверное было 500-1000 альбомов, включая mp3-коллекции — не так уж и много.

Первой жене моей не нравилось моё хобби, как это обычно бывает в семейной жизни.

И как-то раз, она поругалась со мной и начала сгребать все эти компактв и вышвыривать их в окно, с балкона. А я был злой, но не хотел с ней скандалить. Одежда и пошел на улицу. Был поздний вечер. Мы жили на третьем этаже, и когда я выходил из дома, компактв падали мне на голову, раскрываясь в воздухе. Некоторые падали на дерево под балконом, и там зависали, в раскрытом виде.

Я думаю, не так уж и много она успела выкинуть — может, несколько сотен компактв.

Я быстро пошел куда глаза глядят. И где-то через пол-часа жена позвонила мне на моблу. Я не дал ей сказать слово и, перебив её, злобно сказал: “в одном из компактв были все наши деньги” и тут же положил трубу.

Вернулся, на улице компактв уже не было. Дома, на столе, все они были аккуратно сложены, даже с вкладышами и буклетиками, хотя и далеко не везде они были вложены правильно и под нужным углом. Вспомнив дерево под балконом, мне стало ясно, что ей пришлось посреди ночи лезть и на него.

Жена под конец уборки начала догадываться, что я её надул. Меня ждал новый скандал.

Эту историю мой товарищ-меломан пересказывал своей жене, с намёком, потому что страдал с ней от тех же проблем. И приближался тот черный день, когда весь его винил полетит в окно, и он знал об этом, но ничего не мог поделать.

---

У нас с этим Меломаном наверное были общие взгляды на жизнь, поэтому мы вместе снимали квартиру.

Но было и много разного. Мы вообще были как пара Спанч Боб и Сквидворд. Я постоянно что-то отмачивал и ржал, а он был ворчливый и недовольный.

Со мной происходила всякая чушь вроде той, что вы прямо сейчас читаете. А с ним ничего не происходило.

У него было несколько высших образований, у меня вообще ни одного.

У него была одна, более-менее стационарная/фиксированная жена, а я был многоженец.

Я с утра напивался пивом, а он надевал белую рубашку и галстук и шел на унылую работу в какой-то пафосный офис в центре Киева. И напоминал он сразу героя Э.Нортон в "Бойцовском клубе", который тоже ходил при белой рубашке и галстук, но рано или поздно собирался достать автомат и расстрелять всех сотрудников в офисе: <https://www.youtube.com/watch?v=l9EzK-719aE>.

По-моему, у Меломана даже были подчиненные.

И вот Меломан этот когда-то своему Сестроёбу дал почитать мой ЖЖ. Сестроёб поржал, наверное, и добавил меня в свою RSS-читалку.

Прошло 1-2 года. Мы с Меломаном начал жить вместе. И всё ржачное, что происходило с нами в то время, я обстёбывал в своем ЖЖ. А Сестроёб к тому времени уже и забыл, откуда мой ЖЖ взялся у него в RSS-читалке. А никаких имен-фамилий я, конечно же, не приводил.

Меломан, как он тогда выражался, читал мой ЖЖ "чтобы быть в курсе событий", в смысле, что происходит в нашей двухкомнатной коммуналке.

Какие-то истории к Сестроёбу попадали непосредственно от Меломана. Какие-то - от жены Меломана и сестры Меломана.

А какие-то он вычитывал в моем ЖЖ.

И он начал замечать сходство. И его начало прошибать на паранойю. В голове Сестроёба вообще началось что-то странное, будто бы эхокамера. Это как когда фотоэкспонометр измеряет и падающий и отраженный свет.

Сестроёб осторожно поинтересовался у Меломана, знаком ли ему этот ЖЖ? Меломан сказал что конечно, это же тот самый его сожитель... Ситуация разрешилась.

Я написал об этом в тот же ЖЖ. Дважды филолог отрегаировала на это так: "как я вижу, вы пребываете в каком-то особом континууме..." Ну что да, то да.

---

Что-то похожее ждет и Пафосную Одесситку. Возможно, уже в 2023-2024.

Рано или поздно эта писанина начнет расходиться по Одессе.

Рано или поздно знакомые П.О. начнут пересказывать П.О. истории про нее саму же.

Я уверен, П.О. будет дико злой, возможно, она снова будет искать меня через кого-то, а мне снова придется уезжать из Киева и прятаться от нее, может даже в той же Одессе: 11.

Это *спящий пранк*, или, даже, перфоманс.

---

В общем, жаль! Жаль, что у Пафосной Одесситки не еврейская фамилия. Иначе я бы учил её представляться так, как это делал Игорь Кваша в кино “Ребро Адама”: “Гольдберг. Вы не против?”<sup>59</sup>.

## 17. Одесская магнолия

**ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКЕ НЕ ПРАВИЛОСЬ**, что я толстый. (Может быть мне не стоило показывать ей, как я умею ставить на своё пузо чашку с чаем.)

Я ей говорил, что пусть выведет глистов, и тогда она будет такая же<sup>60</sup>. (Ну, кстати, судя по последним фоткам в её соц.сетях, глисты стали отступать.)

И еще как-то она усомнилась в том, что я интеллигент.

Примерно так и сказала: “не тянешь ты на интеллигента [а тянешь на простого пролетария (или жлоба)]”. Я: “а что, разве не бывает толстых интеллигентов? вот, например, я”. Она: “ну понимаешь, они жеманны в своей полноте [а ты — нет]”. (На слове *жеманны* она мечтательно закатила глаза.)

И как-то я разозлился и сказал ей, что она тоже уже не первой свежести, вообще говоря. Она тут же парировала: “а я как магнолия, с каждым годом всё грациознее”. Разговор с этой *магнолией* в очередной раз заходил в тупик, и я в очередной раз махнул на нее рукой.

## 18. Улица Канатная

**ПО УЛИЦЕ КАНАТНОЙ ИДЕТ** мужик с женщиной. Возможно, выпивший. Говорит ей: “а вообще, я хую от того, как быстро в моей жизни меняются декорации”.

И что тут скажешь? В моей жизни они тоже быстро меняются.

---

А по ночам на одной из остановок на этой улице ночует бомж, под огромным, толстым, домашним одеялом. Одеяло свисает до земли. Выглядит всё это очень уютно, по-домашнему. Возможно, у него есть и большая подушка под головой, но я не уверен.

(Не спрашивайте меня, что я делал по ночам на ул.Канатной.)

<sup>59</sup><https://youtu.be/nNVwosCwjLY?t=3263>

<sup>60</sup>Не моя шутка, я слышал это от одного упитанного олдового рокера 1970-х.

## 19. Таблетки почтой

**СПОКОЙНОЕ БЫЛО ВРЕМЯ**, когда я опять поругался с Пафосной Одесситкой 45. Она молчала целых полтора года. И тут она пишет мне емыло. И я читаю первую строчку, там что-то вроде “вообще-то, внешне ты мне никогда не нравился, но...” Тут легко догадаться, что если женщина молчит полтора года, потом находит вас, только чтобы сказать, что вы ей никогда не нравились — быть [большой] беде. И сейчас она снова начнет ездить по моей голове.

Я пошел в ближайшую аптеку, спрашивать, какое успокоительное они рекомендуют. Вроде “новопассит”<sup>61</sup>. Потом пошел на почту, попросил конверт А4 с *пупырышками*, науглил адрес Минздрава Украины<sup>62</sup>, подписал конверт. Указал и её адрес в Одессе. Бросил в конверт таблетки и отправил.

Через пару месяцев, я сидел у нее дома, на кухне. На кухонном столе некое блюдо, там свалены в кучу разные таблетки. Я поковырялся там пальцем, но *новопассита* не нашел. И начал издали — “а не приходили ли ей на днях по почте большие конверты А4?” Она сказала что нет.

Может соврала, а может и нет. Может, эти конверты где-то на почте собаки обнюхивают на подозрительные запахи. Может, просвечивают. Но могло получиться даже еще смешнее — конверт мог вернуться в Минздрав Украины.

Я рассказал ей всё. Она спросила — “это поэтому ты сейчас копался в таблетках?”

Она сказала, что почтовые ящики у них раздолбанные, как это часто в центре Одессы и показала свои, в арке под домом. Они были ржавые, вывернутые наружу, совсем не юзабельные.

Еще через месяц-два, я сидел в гостинице, меня штырило от бессонницы. За стеной был болтливый иностранец, он меня бесил. Я пошел посреди ночи шляться на улицу. Прошел мимо аптеки. Потом мимо еще одной. Потом мимо её дома. Может, то был намёк какой-то, свыше.

Думаю, может сейчас купить новопассит и примотать скотчем или изолентой к её ржавому почтовому ящику. А может, приклеить чем-то. (Днем я даже пытался найти, где купить скотч или суперклей, но в незнакомом кабацком центре города это нелегко.)

Работающую ночью аптеку я нашел только у Привоза. Купил новопассит. От любопытства закинулся оным и сам. Меня быстро разморило. Вернулся в гостиницу. Шумный иностранец меня уже больше не бесил. С приматыванием таблеток вышел облом. Было лень туда тащиться, в её подъезд.

Позже, у нее дома, я просто отдал ей оставшиеся таблетки.

<sup>61</sup>Извините за рекламу.

<sup>62</sup>Кстати, довольно неприметное здание на Подоле, на улице Ярославской, впрочем, в 2022 русские утверждали, что там проходят эксперименты связанные с биоружием — “в тихом омуте”, так сказать...



Она бросила их в чашу на столе. И сказала, что они ей еще пригодятся.

Сказала тоном строгой училки, в духе — “ну вы же все мотаете мне нервы, конечно же они мне пригодятся”.

Это сразу напомнило из Л.Н.Толстого (“Война и мир”):

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской избы, сидящего на боченке и занятого письменными работами (он поверял счета). Адъютант стоял подле него. Возможно было найти лучшее помещение, но маршал Даву был один из тех людей, которые нарочно ставят себя в самые мрачные условия жизни, для того чтоб иметь право быть мрачными. Они для того же всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут думать о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы видите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю», говорило выражение его лица. Главное удовольствие и потребность этих людей состоит в том, чтобы, встретив оживление жизни, бросить этому оживлению в глаза свою мрачную, упорную деятельность. Это удовольствие доставил себе Даву, когда к нему ввели Балашева. Он еще более углубился в свою работу, когда вошел русский генерал, и взглянув через очки на оживленное, под впечатлением прекрасного утра и беседы с Мюратом, лицо Балашева, не встал, не пошевелился даже, а еще больше нахмурился и злобно усмехнулся. Заметив на лице Балашева произведенное этим приемом неприятное впечатление, Даву поднял голову и холодно спросил, что ему нужно.

Конечно, вскоре она в очередной раз хлопнула дверь: 12.

## 20. Язык Пафосной Одесситки

Нет ничего хуже, как быть  
развитой женщиной...  
Развитая женщина и без  
дела...

---

А.П.Чехов — Безотцовщина

П.О. была на *очень сложных шах* и смешно выражалась. Иногда мне даже приходилось гуглить. Кое-что я записывал за ней, когда успевал.

(Мне, обо мне же, чтобы я не хвастался, что за мной бегают девки, включая её) “у меня к тебе лишь только антропологический интерес”.

(О моих женских соц.связях) “а куда же подевался весь твой сонм гурий?” Я сказал ей на это, что сейчас у них ротация. Я пытался ей намекнуть, что она может быть следующей *гурией* (но она не врубилась).

(После звонка в такси) “Киевские таксисты меня угнетают” (как всякую одесситку, Киев её раздражал<sup>63</sup>). Я даже потом сверился по словарю насчет “угнетать”, там было и такое<sup>64</sup>:

ущемлять чьи-либо права, интересы, ограничивать чью-либо свободу; не давать кому-либо свободно жить и развиваться; притеснять; вызывать мрачные, тяжёлые мысли, приводить в уныние, подавленное состояние; перен. задерживать, тормозить, подавлять (развитие, рост и т. п.)

Я представил себе киевских таксистов, вызывающих у нее мрачные/тяжёлые мысли, приводящих её в уныние, и т.д. (Но не получилось.)

(Обо мне) “мне не получается интегрировать тебя в свою естественную жизнь”. (Я слышал много всякого в свой адрес от женщин, но чтобы такое...) И я спросил — “что это вообще значит?”<sup>65</sup> Она ответила — “ну вот [моего друга] я могу пригласить к себе на день рождения, а тебя нет, потому что точно знаю, что ты что-нибудь отмочишь”. Она была права, конечно же. Я такой. (Надо было предложить ей попытаться интегрировать меня в свою *противоестественную жизнь*, раз уж не получается в *естественную*...)

(О сопернице) “такую ненависть я испытываю только к соседям по даче”.

“Между нами происходит смысловая катастрофа” (к психологу, о наших с ней отношениях)<sup>66</sup>. (Всегда было интересно, приходилось ли психологу гуглить, сверяться с толковым словарем? Ожегова?)

“Мой первый муж” (сразу после бегства Беглого Мужа и/или первого развода). Я очень сомневаюсь, что у нее будет второй муж. И я очень долго не верил, что у нее вообще был первый муж.

(О какой-то модной женской писательнице, которую тогда читала): “ну какую вселенскую истину она мне может открыть?”

<sup>63</sup>Чтобы позлить её, я называл Одессу “Пятый Порт Николаева” — такое я слышал от людей из Николаева.

<sup>64</sup>Из wiktionary

<sup>65</sup>Я *очень* редко задаю этот вопрос, но она меня вынудила.

<sup>66</sup>А я всё думал, как же называется то самое, что происходит у меня с женщинами. Ах вот как!

Также, я узнавал от нее новые слова, как минимум: “настóлочка”, “местя́к”, “мо́рько” (о том, что у нее перед дачей), “локация” (по отношению к частям своей дачи), “деву́ля” (так она называла себя), “медиация”, “клепсидра”, “людология” (на её странице сайта ВУЗа этот термин был в числе её научных интересов).

Когда я банил её на фиксированное время (на один год, например 45), она называла мои действия “санкциями” и “репрессиями”.

Когда я одергивал её за то, что она слишком много разговаривает матом: “я же филолог, мне мат не чужд”. Я процитировал это Дважды Филологу, ей очень понравилось, она слово в слово записала себе в мобилу, видимо, тоже будет так говорить, может быть даже своим студентам <sup>67</sup>.

Когда мы шли по улице, она что-то рассказывала, и я её перебил, она сказала строго, как училка: “так, не уводи меня в сторонний дискурс”.

(О себе) “я не вредная, я непосредственная”.

(Про мой ЖЖ) “угарный бложник”.

(Про себя, не помню уже к чему, наверное к тому, что я без жены или что-то в этом роде) “ну ведь у тебя же есть я, а это намного лучше”.

Некоторых терминов она нахваталась от меня: “субоптимальный” (использовала потом в бытовой речи, в т.ч., со мной), “конъюнкция” (но не “дизъюнкция”, видимо, начиталась моего технического блога, где я применяю первый термин, но куда реже — второй). Таким образом, П.О. как бы была проводником из моего научно-технического мира в мой бытовой мир. Она как бы *одомашнивала* все эти термины из информатики <sup>68</sup>, может быть даже *приручала*.

Как-то П.О. сказала, что “ты, наверное, молодец, но ты упускаешь тренды”. Я — “какие еще тренды?” Она — “ну, например, нейронки”.

Когда я не общался с ней года полтора и она снова появилась. Я ей сказал, что она опять будет мне трепать нервы и вообще, ничего хорошего я от нее уже не жду. Она: “ты обращаешься ко мне прошлой, и это так странно...”

Я хвастал ей, какой я крутой программмер. Показывал ей какие-то свои исходники и говорил, что хоть ты всё равно не поймешь, но знай — это круто! Я крутой! На это она ответила — “да уж, щемящая радость мироздания”.

Она могла легко сказать о себе — “... это отсылка к тому, что я ...”

(О сопернице) “... но я прицельно-завистлива, а ей мне нечему завидовать ...”

<sup>67</sup> Не помню уже, насколько это правда, но были времена лет 10 назад, когда она давала своим студентам задание — переводить тексты (взятые из моих постов в ЖЖ) с русского на английский. В ЖЖ я тогда писал как вот прямо здесь и сейчас.

<sup>68</sup> Я использую термин из русской и немецкой научной и технической литературы, он ностальгичнее и мощнее звучит, чем английское *computer science*.

(Когда я смеялся над ней) “не смейся надо мной, я на самом деле очень brutальная женщина!” (я заржал еще громче).

Не помню, как там было дословно, но как-то она рассказывала, как плакала от восторга читая труды Умберто Эко о семиотике. После такой экспрессивной рецензии я и сам пытался их читать, но нифига не понял и бросил.

---

Вообще, её манеры сильно напоминали следующий пассаж Умберто Эко об *утраченной простоте*:

Постмодернистская позиция напоминает мне положение человека, влюблённого в очень образованную женщину. Он понимает, что не может сказать ей „люблю тебя безумно“, потому что понимает, что она понимает (а она понимает, что он понимает), что подобные фразы — прерогатива Барбары Картленд. Однако выход есть. Он должен сказать: „По выражению Барбары Картленд — люблю тебя безумно“. При этом он избегает деланной простоты и прямо показывает ей, что не имеет возможности говорить по-простому; и тем не менее он доводит до её сведения то, что собирался довести, — то есть, что он любит её, но что его любовь живёт в эпоху утраченной простоты

( Умберто Эко, [Wikipedia](#) )

Не знаю, когда именно П.О. *утратила свою простоту*, да и была ли она у нее вообще. Тут возможны нежелательные пошлые ассоциации, так что я сейчас тут закруглю.

## 21. Беглый Муж

Когда-то у меня была Полужена, и, бывало, она по инерции назвала меня по имени кого-то из своих предыдущих мужей. А я не мог ей отомстить, потому что её звали точно так же, как и мою предыдущую жену (но не так, как первую). (Она по этому поводу стебалась, дескать, твоим друзьям легко, не нужно заучивать новое имя.) Т.е., я мог назвать её именем бывшей жены, да и делал так, но никто этого кроме меня не замечал.

Она умела пользоваться FAR-ом<sup>69</sup>, и я поначалу хвастался этим. Потом задумался. У Полужены перед мною было еще два мужа, оба — программисты<sup>70</sup> (но я-то круче их, само собой разумеется), и кто-то из них научил её этому. А я никак не мог понять, кто именно. Всё это меня выбешивало, потому что один из мужей был когда-то моим другом.

Так же, она читала Гради Буча про ООП (взятую у первого мужа) как художественную литературу, особенно, рассматривала картинки, как эту:

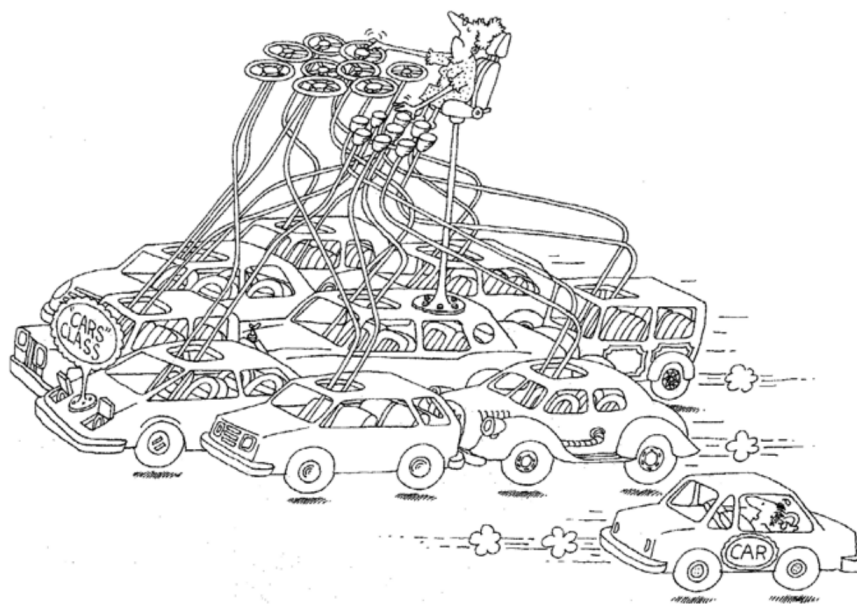


Рис. 5: Из книги: Гради Буч — Объектно-ориентированный анализ и проектирование с примерами приложений

Это сразу напомнило из рецензии Миши Вербицкого на “Голубое Сало” Сорокина:

<sup>69</sup>[https://ru.wikipedia.org/wiki/FAR\\_Manager](https://ru.wikipedia.org/wiki/FAR_Manager)

<sup>70</sup>Я намеренно использую старорежимную терминологию.

Прелесть рассказов соц-реалистических Сорокина (как и романа Роман) была в том, что они, как диван-кровать, служили сразу двум целям, причем в равной степени подходили обоим. Роман — это прекрасный текст Гончарова, Толстого или Тургенева, и его можно читать (и перечитывать) с удовольствием, совершенно игнорируя концовку, концепт и полемику, ведущуюся Сорокиным с эпохой. С другой стороны, роман можно воспринимать как литературоведческий и социологический дискурс о кризисе русского романа.

( <https://srkn.ru/criticism/verbitskij.shtml> )

Много я мог бы рассказать о тех временах и о Полужене! Например, о том, как она украла гантели<sup>71</sup>. Как она делала дома уборку под выданный мною Carnival in Coal<sup>72</sup>. Или как после каждого следующего разрыва с мужиками (и после меня тоже) она начинала учить очередной иностранный язык – то была история в духе Милорада Павича примерно<sup>73</sup>, или как те истории, что

<sup>71</sup>Еще у нее был *любимый браслетик*, дешевая бижутерия, она рассказывала, как она украла его с какой-то раскладки на улице. Как она выразилась, “его нельзя было не украсть”.

Только спустя годы я понял, почему браслетик был *любимый* – именно потому что он был краденный. У Андрея Горохова где-то в книге можно найти (кажется, об Arhex Twin): “Главное — это не ритм, а то обстоятельство, что этот ритм — ворованный. Психология воровства приносит в эту музыку много человеческого тепла.”

После нашего с ней разрыва я недосчитался у себя моей любимой футболки. Может быть, она и её теперь носит. Это как военные трофеи.

<sup>72</sup>Например: <https://www.youtube.com/watch?v=4ocUsid730Q>. Моя предыдущая жена как-то говорила кому-то, что это хорошо, что она у меня не первая жена, потому что будь она более ранней, ей бы пришлось терпеть мои бывшие музыкальные увлечения всяким металлом, а так максимальный удар пришелся по моим женам до нее, а с этой я уже слушал музю поприличнее и поспокойнее. (Ведь годы берут своё.) Впрочем, она наверняка не упустила возможность плюнуть ядом в мою бывшую Полужену, подозревая, что Полужена таки ходит в её соц.сети из любопытства. Теперь вы понимаете, почему я не читаю их соц.сети, однако, меня настигла Пафосная Одесситка, появившись из ниоткуда, и начав ретранслировать мне новости от предыдущей жены, практически, насильно: 3.

<sup>73</sup>Так её бывших мужей можно было дифференцировать по языкам. За каждым был закреплен свой язык. И за мной тоже.

Мне достался немецкий, видимо потому что перед разрывом с ней я показывал ей немецкий артхаус. И ей не пришло ничего в голову лучше, как после ухода от меня начать учить этот самый немецкий. Но однако я оказался прирожденным преподавателем или учителем – немецкий она доучила до того состояния, чтобы познакомиться с каким-то фашистом и импульсивно уехать к нему жить в Дойчланд.

С тех пор у меня психологическая травма и от всего немецкого у меня дергается левый глаз. Конечно, никакой Раммштайн слушать я больше не могу. Редко можно встретить у нас на улице немцев, но когда я встречу, у меня заготовлено для них приветствие: “хенде хох!”

Жизнь легкомысленных и импульсивных женщин вообще часто зависит от какой-то внешней неконтролируемой малозаметной ерунды. Жизнь Полужены радикально изменилась просто потому что я когда-то увлекался именно немец-

рассказывают друг другу ангелы в фильме “Небо над Берлином”<sup>74</sup>. Но всё то происходило не в Одессе.

Так или иначе, когда сайт Киевстара начал требовать моё ФИО, я от злости вбил туда ФИО бывшего первого мужа Полужены (но не бывшего друга<sup>75</sup>). С тех пор Киевстар меня приветствовал как Дмитрия.

Я шел дальше. Всякий раз, когда требовали заполнять анкеты в магазинах, насчет дисконтный карточек, я вписывал туда бывших мужей бывших жен. Они закончились, я перешел на бывших мужей потенциальных любовниц. Конечно, очередь дошла до Беглого Мужа.

И я как-то забыл об этом. И как-то меня в одном одесском магазине, спросив мой телефон, называют по имени-фамилии Беглого Мужа. Мне становится хреново, я в ступоре. Это еще называется дезориентацией. Потом только дошло, что это значит.

Потом я хотел прийти в этот же магазин с Пафосной Одесситкой. Чтобы меня там назвали именем-фамилией Беглого Мужа и она это услышала. А я тихо посмотрел бы на её реакцию. Но так и не сделал этого.

Вместо этого, я просто рассказал ей об этом. Она ответила – “а я всё жду, когда ты перестанешь меня поражать! но я бы догадалась, почерк знакомый”.

Я еще подумал – “так а зачем ждать-то? ничего не понял.”

---

Вообще, я знал о Беглом Муже много, а если слушал бы П.О., так знал бы еще больше. Потому что она жаловалась ему на меня, а мне — на него. Наверное и он про меня много знает, может быть даже до сих пор.

Раньше мне казалось, что рано или поздно, мы с ним сядем рядом, нажремся водки, обнимемся и начнем громко и с надрывом рыдать. Потому что нам так много нужно друг другу сказать.

А также, я всегда хотел ему сказать в лицо: “Абраша, ваша жена мне изменяет”, но случая так и не представилось.

---

ким арт-хаусом. От Пафосной Одесситки сбежал муж просто потому что за ≈ 450 километров от нее, в Киеве, какой-то неизвестный ей хрен с горы валял дурака в ЖЖ: 3. (Причем, совесть у меня не болит вообще.) Женщины всё это интуитивно понимают, потому у них на этот счет много суеверий. Суеверия как раз и возникают тогда, когда человек не может контролировать что-то важное для него.

То-ли дело моя первая жена, тихо-мирно свалила к своему сотруднику на работе. По-простому, по-народному. Даже, прямо так скажем, по-жлобски. Спланированно. Этот чувак сидел на скамье запасных несколько лет перед этим. И никакой артхаус она не смотрела, ей вообще постоянно казалось, что я слишком важничая и умничая и вообще, придурок какой-то.

Впрочем, всё могло быть куда хуже – я мог показывать Полужене англоязычный артхаус и тогда последствия были бы катастрофическими.

<sup>74</sup><https://youtu.be/UzfVA0TZYI?t=710>. Какое офигенное кино! Надо всё бросить и пересмотреть!

<sup>75</sup>Потому что Полужена по паспорту носила его фамилию. У меня в то время был серьезный риск жениться на ней официально и так фамилия моего бывшего друга просочилась бы в мой [гражданский] паспорт. К счастью, этого не произошло.

## 22. Мягкое место Пафосной Одесситки

**ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА НИКОГДА НЕ СПРАШИВАЛА МЕНЯ**, куда мы пойдем (даже в Киеве, который плохо знала).

Редко она ставила меня в известность, но когда ставила, я отвечал ей цитатой из Кровостока: “парни не возражают, к цыганам так к цыганам”<sup>76</sup>.

Но часто она просто шла куда-то и требовала, чтобы я шел за ней.

И в тот день я сказал ей — “за тобой я пойду хоть на край Одессы”.

И пошел, потому что читал Курта Воннегута, где у него было хорошее в “Колыбеле для кошки”: “Предложение неожиданных путешествий есть урок танцев, преподанных богом.”<sup>77</sup>

Временами такие *рандомные* походы по всяким невнятным одесским ебням<sup>78</sup> сильно напоминали фильмы в стиле *road-muvi*, только без машины и автозаправок, но уже (иногда) и со случайными попутчиками.

И, кстати, потом еще и быстро выяснилось, что берег моря — это тоже край Одессы.

Мы бродили по склонам между Французским бульваром и Тропой Здоровья. Там я зацепился ногой за какую-то торчащую из земли корягу, чуть не споткнулся и слишком высоко и коротко пискнул “бля!” П.О. сказала мне что матом я ругаюсь нежно и женственно, как девушка. Повторив за мной “бля!” и синхронно с этим дернув пальцем в воздухе, как дирижер. Ну уж куда мне тягаться с ней?

Внезапно она остановилась и улеглась прямо на траву. Что поделать, я тоже лег на траву. И она стала молча смотреть на меня томными глазами. Я хотел рассказать ей одну историю и начал: “дело в том, что я немного тщеславный”. Её скрутило в истерику, она начала кататься по земле: “немного?! и ты называешь это немного?!”

Она отдышалась и сказала, что есть у нее на мой счёт одна теория. Что в прошлой жизни я был маленьким божком и мне все поклонялись. А теперь, в этой жизни, я без этого сильно страдаю. Я спросил, так а почему маленьким, почему хотя бы не Зевсом?

<sup>76</sup><https://www.youtube.com/watch?v=4jgfyJcqpSo>

<sup>77</sup>Плохой перевод на русский. Райт-Ковалёва же? Уж должна была знать инглиш лучше меня.

В оригинале у Воннегута: “peculiar travel suggestions are dancing lessons from God.” Очевидно, *peculiar* подразумевает разные варианты.

А как я бы перевел? И я тоже не знаю, нет идей. Я бы сказал, тут ближе “необычные путешествия” чем “неожиданные”.

В словаре Merriam-Webster, пара толкований слова *peculiar*: “characteristic of only one person, group, or thing”, “different from the usual or normal”.

В The Free Dictionary: “not ordinary or usual; odd or strange” — конечно, к Пафосной Одесситке лучше всего подходит именно это.

К тому же, *уроки* тут во множественном числе. Как же всё это бесит, кто бы знал. Всё что остается, это пытаться читать на английском.

<sup>78</sup>П.О. сказала бы *местякам*.



Снова повисло молчание. Снова она томно смотрела на меня лежа на траве.

Еще у нее в тот день был мерзопакостный лак для ногтей. Он постепенно менял цвет. И я думал, что меня опять штырит с недосяпа. Она заметила траекторию моего взгляда и сказала, что это специальный лак, он меняет цвет в зависимости от температуры. Правда, я не врубился, температуры чего — окружающего воздуха или её тела?

Я спросил у нее, можно ли я укушу её за задницу? Она думала, что я шучу и разрешила.

А я не шутил. На ощупь её задница оказалась очень худой, как сдувшийся детский мячик. Чтобы кусать за такую задницу, её нужно было в начале сгрести в кучку и потом уже эту кучку кусать. Визг стоял страшный, у меня заложило уши. К счастью, людей вокруг не было и никто не видел, как какой-то мужик кусает какую-то тетку за задницу, посреди бела дня, находясь в отнесенительно публичном месте.

Я сказал, что пусть её муж теперь укусит её за второе полухопие, чтобы было как в анекдоте (как раз была ранняя весна):

К врачу заходит мужчина, и жалуется на отсутствие эрекции. Доктор осматривает его органы, после чего мажет йодом одно яйцо, пишет записку и отправляет его в другой кабинет. В другом кабинете врач осматривает мужчину, читает записку, что-то в нее дописывает, мажет второе яйцо зеленкой и отправляет пациента обратно. По дороге тот заглядывает в записку и читает: "Христос воскрес, Виктор Иванович! Воистину воскрес, Алексей Петрович! "

П.О. в очередной раз сказала, что с мужем она разошлась. Я в очередной раз сказал, что я знаю, но мне просто нравится это слышать, как в анекдоте: "Алло, это КГБ? КГБ сгорело!"

Спустя несколько месяцев, она начала присылать мне свои фотки в стиле *ню*. Фотки были так себе. На одной — её задница, облаченная в кружевные трусики. Я спросил, ну так а где же гематомы? Лучше бы она их сфоткала и я бы сохранил себе фотку на память. Она не ответила. Я выслал ей рентген своей челюсти (накануне мне вырвали зуб и потому сделали рентген, и выслали мне его не емьло). Ведь она же собирает мои фотки.



Рис. 6: Моя челюсть

## 23. Турецкая шаурма

**В ЦЕНТРЕ ОДЕССЫ БЫЛА ШАУРМА**, куда я приходил по ночам. Может быть, турки. Самая обычная шаурма, но там еще были столики и можно было сесть спокойно.

Именно эта шаурма, именно в этом месте, со временем она для меня стала *comfort food*. Я потом приезжал в Одессу посреди ночи, и первым делом с автобуса шел за шаурмой, отдохнуть душой. Как же это приятно, когда есть что-то очень предсказуемое, всегда работающее, одно и то же, не меняющееся, без *нежданчиков*.

Парень на шаурме обычно плохо понимал по-русски. Рядом была девица, смуглая, по-русски разговаривала без акцента, но потом я услышал как она разговаривает с этим парнем на неясном для меня языке. Но пробежали знакомые фразы на русском вроде “черная пятница”, “айфон”, “ножи тупые”. А что, в турецком языке не бывает тупых ножей?

Вспомнилось как видел на автостанции в Одессе разнополую пару негров, очень черные, надо думать, из Африки. Разговаривали на незнакомом языке, но отчетливо попадались местные маты. А что, у них в Африке своих матов нету? Так уж прямо обязательно пользоваться чужими?

И вот на столиках стояли пластиковые красные бутылки с кетчупом. Может,  $\approx 0.7$  литра. Наверное, я слишком много его ел. За раз сжирал  $\frac{1}{3}$  или даже  $\frac{1}{2}$  такой банки. Может быть, турки меня запомнили и со временем кетчупа на столиках не стало. Я замечаю это и жалобно прошу его — “а кетчуп дадите?” Турок достал маленькую пластиковую тарелочку, налил туда немного кетчупа, на дне, может быть, столовую ложку. Негодую! Обижают!

Потом я вернулся в Киев. Через пол-года я вернулся в Одессу на пару дней, сразу зашел к ним. Кетчуп снова на столиках. Может быть, турки про меня уже забыли. Теперь мне приходится

его пожирать, когда турок отворачивается или втыкает в мобилу.  
А что делать? Может они опять начнут его прятать от меня?

---

Позже, в Киеве я случайно узнал, что в подобных заведениях работают не турки, а туркмены, мимикрирующие под турков. Впрочем, а какая разница? Всё равно они не любят, когда я слишком много кетчупа жру...

## 24. Контроль Пафосной Одесситки

Конечно, П.О. контролировала меня как стереотипная еврейская мама.

“А во сколько ты встал сегодня? А почему так поздно? А во сколько лёг? А что ты читал? А это интересно? А про что это? А что ты сегодня ел? А где это? А сколько это стоило?”

Не хватало только, чтобы она всё это спрашивала голосом Жванецкого, и сразу стало бы похоже на отрывки диалогов из его вещей.

Когда-то при встрече она увидела у меня на шее наушники и принялась допытываться, “а что я сейчас слушал? А на что это похоже? А в каком году вышел альбом?”

Как-то она водила меня по гостям, конечно же, всем хвастаясь, что уже практически захомотала меня.

У одних гостей, перед тем как выйти на улицу, я указал на дверь и спросил: “там то, о чем я сейчас думаю?” Она ответила: “нет, то, о чем ты сейчас думаешь, находится здесь,” и указала на соседнюю дверь.

Это сильно напоминало еврейский анекдот:

- Абраша, иди домой!
- Мама, я замерз?
- Нет, ты хочешь кушать!

Анекдот я ей не стал рассказывать, потому что уже понимал, что она в такой юмор может и не врубиться.

Жванецкий как-то рассказывал, как пожилая пара сидит в гостях за столом и муж, указывая на тарелку, спрашивает у жены: “я это ем?” Жена переставляет тарелки, подсовывает ему другую и отвечает: “нет, ты ешь вот это”. У меня точно так и было с предыдущей женой и всё шло к тому, что так же будет и с П.О., только намного хуже.

Было у меня так и со знакомыми меломанами. Сижу я как-то с ними в кабаке. Один рассказывает про фьюжн Tribal Tech. Другой не слышал о такой группе и спрашивает у меня: “мне это понравится?” Я говорю, что нет, это для тебя слишком простой/попсовый фьюжн<sup>79</sup>. (У хардкорных меломанов вообще часто так бывает, когда они хорошо знают и понимают вкусы друг друга.)

<sup>79</sup><https://www.youtube.com/watch?v=ag10u0z0rI0>

---

Контролировала она меня также и с упреждением. Мы ехали в метро и я собирался выходить и идти домой. Она спросила меня, что я сейчас буду делать? Я – “в смысле? ты хочешь еще куда-то сегодня сходить?” Она сказала что нет. Я говорю, ну не знаю, в зависимости от настроения буду или работать или спать. Эта неопределенность её бесила.

## 25. Михаил Бейзерман

**НА ЧЕРЕМУШКАХ БЫЛ РАБОТАЮЩИЙ ТЕЛЕВИЗОР**, что редкость для дешевых съемных квартир. Я от скуки втыкал левым глазом в местные телеканалы.

Наверное еще и потому что ждал, что там где-то всплывёт Беглый Муж, может, расскажет чего хорошего. А, как известно, если долго смотреть на реку, то...

На одном из них имелся местный телеведущий Михаил Бейзерман. Как-то я левым ухом услышал, как он говорит в эфире: “ну ведь есть же прекрасные специалисты в Одессе, в других странах, ой, в других городах”. Может, то была оговорка, а может и заготовка, не знаю. Я подумал про себя (голосом Жванецкого): “толково!”

Как я уже упоминал выше, я хотел мстить Беглому Мужу и настало время мести. Я завел почтовый ящик с именем Бейзермана и написал Беглому Мужу, что я нуждаюсь в его помощи и пусть он мне даст свой телефон. Ведь он работал на телеканале. (Вообще, Беглого Мужа за глаза я называл “Нокс Харрингтон”<sup>80</sup>. А в глаза я никак его не называл, я ведь и не видел его никогда.) Беглый Муж написал мне в ответе свой телефон.

А когда-то Пафосная Одесситка жаловалась на мужа, что он иногда разговаривает витиевато (хотя, кто бы говорил?), она произносила это слово смешно, по слогам: “ВИ-ТИ-Е-ВА-ТО”. Я хотел позвонить Беглому Мужу и сказать, что в прямом эфире нужно, чтобы он произнес одно фразу “ВИ-ТИ-Е-ВА-ТО”, и не возьмется ли он это сделать? Я одно время тренировался разговаривать как Бейзерман, потом мне это надоело. Я так и не позвонил Беглому Мужу. (Впрочем, я написал ему это емейлом, но он так и не ответил, наверное же он сообразил, что это пранк.)

Но я с этого почтового ящика рассылал разным людям приглашения на прямой эфир. И как это бывает в таких случаях, нашлись и те, кто воспринял это всерьез.

---

<sup>80</sup>Видео-монтажер из Большого Лебовского: [https://www.youtube.com/watch?v=p\\_EVtdF4xeQ](https://www.youtube.com/watch?v=p_EVtdF4xeQ).

Были у меня и другие идеи: маломуж (это как Малая Медведица, Малороссия, малая родина, Малая Арнаутская улица в конце концов), младомуж (он был немного младше меня, впрочем, и до сих пор (немного младше меня (если он еще не умер))).

А потом я увидел Бейзермана живьем, на Тираспольской улице, через пару месяцев. Он просто шел по улице, кажется, с женой. И что тут удивляться, центр Одессы компактный. Я прошел в метре от него, и ничего не сказал.

А что я ему скажу? “Здравствуйте, Михаил, я от вашего имени хотел позвонить бывшему мужу своей неудавшейся любовницы и имитировал вашу речь, вот послушайте, похоже? А еще я от вашего имени рассылал приглашения на ваши прямые эфиры”. Но я ничего ему не сказал.

И только потом, еще через несколько месяцев, до меня дошло. Надо было подойти, сказать что я его фанат, и напроситься сделать *селфи* с ним <sup>81</sup>. Фотку потом вывалить в свой фейсбук, чтобы это увидели те мои знакомые, кому я присылал приглашения на эфиры.

---

Я еще хотел написать Жене Гринкевичу от имени Бейзермана. Чтобы отомстить ему за то, что он очерняет светлый образ отеля-борделя 13. Но не смог нагуглить его емейл.

## 26. Люстдорфская дорога

**ПОТОМУ ЧТО Я СНЯЛ КВАРТИРУ НА ЧЕРЕМУШКАХ**, я ездил на трамвае между центром и этим самым районом. Трамвай идет мимо кладбона. И рядом – зоны, колонии. Не самое веселое место с точки зрения фен-шуя.

И вот я еду в трамвае в 6 утра. Будний день. В трамвае еще несколько человек. И на остановке у кладбона сразу заходит человек 20-30. Я думаю, откуда они? Может на кладбоне церковь и была “всенощная”? Может они из этих колоний рядом? А надо было просто на карту посмотреть – за кладбоном остановка электрички.

Несколько лет назад перед этим, кладбон я весь обошел, потому что искал могилу Поллака или Полакяна, но ничего не нашел. Это из фильма Дежа-Вю, конечно: <https://youtu.be/XnjjDWxxVhg?t=3115>

---

Вдоль кладбона, по ночам, я пытался бегать. Нужен же какой-никакой ЗОЖ.

Как-то увидел крест. Деревянный крест был приставлен к дереву, как лопата, или грабли. Как будто бы его перекинули через стену кладбона. Может быть, он там кому-то не понравился? А потом кто-то приставил его к дереву?

На кресте были и выходные данные (ФИО, годы), но мне лень было читать, к тому же, было темно.

---

<sup>81</sup>Как говорит молодежь — *селфак*.

Я думал, что это значит? Что мне нужно перекинуть его назад? (Знаете, как когда внезапно тебе в ноги сверху падает футбольный мяч, а потом дети кричат: “дядя, а ну буцни назад!”) Но я ничего не сделал.

На следующую ночь креста уже не было.

---

Много ходил пешком между центром и Черемушками. Мимо того же кладбона. Ближе к первой станции Люстдорфской дороги, там есть частный район. И я часто ходил мимо калитки с табличкой “ДОСТАТОЧНО ТОЛЬКО ОДНОГО ЗВОНКА!!!” Тот, кто это писал, был явно очень зол на тех, кто звонит. У него были проблемы с нервами.

Табличка дразнила меня несколько месяцев. Я долго терпел. Честно терпел! И не выдержал. И как начал туда звонить... В основном, по вечерам, когда уже темно, чтобы по-быстрому смыться.

В общем, извините меня. Я больше не буду, я уже уехал отсюда.

---

И еще про одесские кладбоны.

Говорят, что казацкий кладбон <sup>82</sup> – самый старый в Одессе. Там хоронили казаков еще до того, как город оформился как город.

Я туда как-то сходил, пешком.

Там все эти каменные кресты, собственно, как на легконагуливаемых фотках в инете. Но кое-чего фотки не передали.

Кладбон, оказывается, маленький, и расположен во дворе чьего-то дома. Хозяева сушили белье, оно развевалось на ветру. Как-то пододеяльники, наволочки. Всё это прямо рядом с древними крестами. От этого всё было очень по-домашнему как-то, уютно.

Ведь у кладбона даже адрес есть – Хаджибейская дорога 134. 134 – это номер этого дома, во дворе которого кладбище. Вы можете написать туда письмо, отправить посылку. Не будем уточнять, что именно вы можете отправить в посылке.

## 27. Другая Одесситка

**ДРУГАЯ ОДЕССИТКА БЫЛА ИЗ БЕЛОРУССИИ**, так что я, прежде чем писать ей, переводил свои сообщения в google translate на белорусский язык и отправлял ей. Она сохраняла невозмутимость. Я сказал ей, что у меня Андроид случайно переключился на белорусский язык и я никак не могу переключить его назад. Она и дальше делала вид, что ничего не происходит.

---

<sup>82</sup>На Хаджибейской дороге: <https://dumskaya.net/news/stareyshee-kazatckoe-kladbishche-odessa-mozhet-p-071124/>.

Как знать, может на её стороне её мессенджер автоматически переводил с белорусского на русский? Да я не знал просто? И поэтому она была так невозмутима? Ведь ФБ автоматически может переводить посты на ваш язык, может в мессенджерах тоже есть такая же фишка, да я просто не знал, потому что отстал от прогресса.

Когда-то, когда в моем фейсбуке уже появлялись иностранцы, потенциальные работодатели, было бы не очень хорошо, знай они о моих приключениях, в стиле описанных здесь историй. Поэтому я коверкал русский язык, как мог, чтобы затруднить автоматический перевод в ФБ. Я издевался над google translate как только мог, смотрел на его реакцию.

Я выворачивал русский язык наружу, взламывал, как это делал Андрей Платонов<sup>83</sup>.

Так в 90-х гроссмейстеры щупали шахматные компьютеры на предмет слабых мест. В 1996 и/или в 1997, Г.Каспаров сыграл с Деер Blue несколько партий даже не для того, чтобы выиграть или свести в ничью, а только чтобы посмотреть, как комп реагирует на ту или иную позицию. (А по условиям соревнований, программеры между партиями не имели права менять что-то в проге.) Каспаров так строил партии.

Так я изучал работу машинного перевода и даже многое узнал.

Потом мне надоело всё это и я вообще забросил соц.сети. К тому же, всё это происходило не в Одессе.

## 28. Качели на Ланжероне

**МОЖЕТ, ТО БЫЛ ПЛЯЖ НА ЛАНЖЕРОНЕ**, а может уже на Отраде. Кто-то поставил на пляже качели. С рекламой какой-то компании или местного депутата, не помню.

Сижу на качелях, раскачиваюсь, втыкаю в море. Настроение — говно. Холодно, пасмурно, зима.

Мимо идут три тетки. Самая активная из них меня сгоняет и сразу мне *на ты*: “посиди пока вон там” и указала мне на какой-то деревянный топчан рядом. А так как я в душе подкаблучник, я покорно вскочил и пересел.

Все три тетки, по очереди, перефотографировались сидя на качелях, потом та же, императивно, говорит мне — “а ну, садись назад!” Я, жалобно-обиженным тоном — “не хочу...” Тетка продолжила наседать на меня, требовать. Я думал она хочет и меня сфоткать, за компанию. И чтобы она отстала от меня, я сел назад на качели.

Но нет, не сфоткала.

Она успокоилась тем, что восстановила ту картину мира, что была до её прихода (*status quo ante*<sup>84</sup>). И все они неспешно ушли дальше по пляжу.

<sup>83</sup>Котлован, Чевенгур...

<sup>84</sup>В юриспруденции: [https://en.wiktionary.org/wiki/status\\_quo\\_ante](https://en.wiktionary.org/wiki/status_quo_ante)

А я снова остался сидеть один, встревоженный, взволнованный, ну и т.д.

## 29. Локдаун

**В ОБЩЕПИТЕ, КУДА Я ЧАСТО ХОДИЛ**, кассирши все одни и те же. И прочий персонал. И я, наверняка, уже давно намозолил им глаза.

А в новостях писали про очередной локдаун в начале 2021. Я спрашиваю у кассирши — “а вы будете закрываться на локдаун?” Кассирша резко вскинула лицо к потолку и принялась громко хототать. Потом отдышалась, и спокойным голосом коротко ответила — “не знаю”.

Ну и что это значило?

Впрочем, меня часто принимают за иностранца, а с кассиршей я никогда не разговаривал. Может быть, она не ожидала от меня услышать русскую речь с местным южным акцентом <sup>85</sup>. А ржать-то чего?

---

Кстати, в этом же общепите меня выгнали из мужского сортира. Открываю дверь туда, там на унитазах стоят две юные пигалицы и курят. Повернули головы на меня, и одна из них протянула ко мне руку, и прямо у меня перед носом захлопнула дверь. Мне оставалось только идти в женский сортир рядом, им в отместку. А что делать?

## 30. Мой микровклад в одесский фольклор

**Я ТАК И НЕ ПРИВЫК**, что в маршрутках надо давать деньги в конце и говорить остановку. (В Киеве наоборот.)

Я передаю деньги. Водила (раздраженно) спрашивает — “где?!” А я же не знаю всех остановок. Да и улицы не все заучил. Я возьми и ляпни — “ну где-то здесь, на следующей”. И слышу как какие-то тетки сзади ржут — “ты слышишь, как одесситы разговаривают? «где-то здесь, на следующей».”

## 31. Супермаркет на улице Льва Толстого

Пошел в супермаркет, кассирша, как обычно, спрашивает, есть ли у меня скидочная карточка. Я, как обычно, говорю что нету.

---

<sup>85</sup>Пафосную Одесситку также сильно раздражало моё слишком частое использование фрикативного Г, т.е., колхозное *гэканье*. У меня вообще плохая дикция и неразвитый речевой аппарат (из-за редкого использования), т.к., мне лень разговаривать с людьми вслух. Еще и по этой причине меня часто принимают за иностранца.



Она, игриво, с улыбкой: “это не страшно...” Таким тоном, будто бы после секса, под утро, ласково. Если бы я быстрее соображал, то ответил бы таким же игривым тоном “а я и не боюсь”, но про-тупил. В любом случае, кассирша была заметно старше меня.

## 32. Трамвай номер 5

**ВЕЧЕРОМ ЗАХОДИТ В ТРАМВАЙ МУЖИК**, с виду, датый. Очень до-вольный собой, ржет. Размахивает какой-то ксивой перед собой и радостно кричит, повторяя одно и то же — “я начальник транс-портного цеха!”<sup>86</sup>. Не знаю, что было в той ксиве, но кондуктор денег с него не взяла. (Может и правда?..)

---

В другой раз, точно в день когда мне исполнилось 40 лет, я ехал в трамвае. И какая-то тетка внезапно заорала мне на ухо: “ты не хочешь уступить место той пожилой женщине?! а еще си-дит в наушниках, делает вид, что не слышит ничего!” От такого стресса я вскочил и вышел на улицу тут же. И дальше пошел пешком.

А может то был намек? Что я еще не сильно старый? (И не сильно толстый?) Типа, хотели взбодрить меня? Символизм?

---

В другой раз, сзади ехал ребенок. У него в руках был воздуш-ный шарик с разноцветными мигающими светодиодами внутри. Трамвай качало, шарик, скрипя, натёр мне волосы, они подня-лись в разные стороны и я стал похож на вокалиста группы Static X:

---

<sup>86</sup><https://www.youtube.com/watch?v=8QTxbu2oAFY>



Рис. 7: Wayne Static

---

Другой трамвай (но не пятый), выкатывался поздно вечером со Старосенной площади в сторону Черемушек и уперся в чью-то машину. Некий мудила бросил её, прямо на рельсах, а там, как известно, рядом Привоз. Молодая герла-водила в оранжевом жилете металась, суетилась, куда-то звонила, не знала, что ей делать. Добрые одесситы-пассажиры в трамвае хором рекомендовали ей брать неверно припаркованную машину на таран.

### **33. Копишоп**

**НЕОДНОКРАТНО** я слышал от людей, которых уважал, что с бумаги читать лучше, хорошо можно сосредоточиться/сфокусироваться. Можно черкать, рвать листы. Удобнее одновременно ви-

деть две разных страницы, листать вперед-назад, вклеивать разноцветные закладки, и т.д.

А я давно отвык от чтения с бумаги и решил опять начать. Печатал разные научные статьи в копишопе недалеко от дома. И даже целые книги. На дешевой бумаге, в экономичном режиме, бледным тонером, сшитые абы как. Это получалось даже еще дешевле, чем покупать книги.

Меня там давно знали, и мой телефон тоже. Работавшая там женщина звонила мне, говорила, что уже всё готово, я могу прийти и забрать свои распечатки.

И как-то я иду по улице с Другой Одесситкой, мимо копишопа. Там стоит эта женщина, то-ли курит, то-ли по мобиле болтает. Я говорю Д.О. – “вот видишь эту женщину? иногда она звонит мне и говорит, что я уже могу прийти к ней”. Наверное, женщина слышала это, переменилась в лице и резко скрылась в копишопе.

Собственно, так и закончились мои походы туда. Но надо бы возобновить.

## 34. Карлос Кастанеда

**В АВТОБУСЕ ЕХАЛ КРАЙНЕ БОЛТЛИВЫЙ МУДИЛА**, из числа тех, кому крайне важно показать всем вокруг, насколько он важный и занятой. Кому-то по мобиле что-то рассказывал, советовал (причем советы были так себе), умничал, и т.д. Всё это с важным видом на лице. Как же он достал!

Я выскочил из автобуса на Колонтаевской, хотя они обычно едут дальше, до ЖД. Тишина! Хорошо-то как! Больше нет мудилы!

Вечером пошел в Макдональдс на Дерибасовской, набрал хавки, пошел на второй этаж. А там сидит всё тот же мудила, в той же позе, и продолжает кому-то по телефону важно толкать телеги, давать советы. Да твою же мать! Вернулся назад, на первый этаж.

Позже я об этом рассказал Пафосной Одесситке.

А так как она переобразованная и слишком начитанная, то сходу ответила, что в терминах Карлоса Кастанеды, сей мудила был моим *мелким тираном*. И он был послан мне *вышшими силами*, чтобы я оттачивал на нем своё самообладание. И что я вообще (по Кастанеде) должен был сесть рядом с ним и внимательно его слушать.

А я сказал, что *вышние силы* мне уже послали одну такую *мелкую тиранку* для оттачивания моего самообладания, которую мне приходится слушать, и как она думает, кто же это?

Обратимся к литературе. Конечно же, здесь описывается Пафосная Одесситка:

Кроме того, существует два подкласса малых мелких тиранов. Первый подкласс составляют мелкие тираны, во власти которых всячески преследовать человека и даже довести его до нищеты, но которые не могут непосредственно лишить его жизни. Их называют мелкие тиранчики - "пинчес тиранитос". Второй подкласс состоит из мелких тиранов, которые просто бесконечно раздражают и надоедают. Их название - мелюзговые тиранчики - "репинчес тиранитос", или крошечные тиранчики - "пинчес тиранитос чикититос".

<...> Потом он добавил, что в подкласс мелких тиранчиков входят четыре их категории. Первая - те, что мучают посредством жестокости и насилия. Вторая - те, кто своей хитростью и нечестностью создают невыносимую обстановку неуверенности и постоянных опасений. Третья категория мелких тиранчиков нажимает на жалость - эти терроризируют посредством своего собственного страдания. Ну и последняя категория - те, которые просто приводят воина в бешенство.

- Ла Горда - это отдельный класс, - продолжал дон Хуан. - Активный мелюзговый тиранчик. Она смертельно тебя раздражает и к тому же приводит в бешенство. И даже дает затрецины! Всем этим она учит тебя отрешенности.

Сталкинг - это выслеживание чего? Преследование чего? Какой предмет выслеживания? Некоторые думают, что "я сижу", "нос чешется", "пёрнуть хочется" - это выслеживание. Нет.

На самом деле выслеживать нужно бессознательное (нагуальное внутри или нагуаль снаружи). Но человек не способен замечать и тем более оперировать с собственным бессознательным, поэтому нужны технологии. Мелкий тиран - одна из таких технологий. Он задрачивает вас, вызывает проекции и они настолько явно вылазят, что вы сами начинаете их замечать. Сами вы их сгенерировать не можете, а мелкий тиран по щелчку пальцев их внутри вас вызывает.

Когда вылазит куча проекций, вы не верите, что это вы. Что недотёпа - это вы. Но если вы хотите быть

безупречным, нужно верить не веря. С вами это происходит, это вы тот самый недотёпа. Вот что обозначает фраза Кастанеды верить не веря.

Подобная технология - гуру йога. Вы вызываете проекцию вашего бессознательного на гуру и в диссонансах между образом вашей проекции и действиями гуру вы находите почему он делает одно, а вы думаете по-другому.

Мелкий тиран — это, в общем случае, модель автономной, никак вами не контролируемой, давящей на вас снаружи сущности, которую необходимо выдерживать. В другом смысле мелкий тиран — это ты сам, твоя проекция. Ищите в других людях, которые вас бесят, самих себя, свои черты. Поведение других людей не изменится, но у вас изменится реакция на это поведение и вы будете черпать из этого энергию, если трансформируете себя.

<...> сначала идут личные проблемы, потом мелкий тиран, потом неорганические существа, и никак не наоборот. Потому, что древние видящие перепутали мелкого тирана и неорганических существ и потухли на этом.

( Всё отсюда: [https://chaparral.space/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%B8%D0%B9\\_%D1%82%D0%B8%D1%80%D0%B0%D0%BD](https://chaparral.space/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%82%D0%B8%D1%80%D0%B0%D0%BD) )

---

Конечно же, мне её послали высшие силы, за мои грехи.

Раньше я всех бесил тем, что умничал к месту и не к месту, цитировал по памяти энциклопедии, поправлял школьных учительниц на уроках, и т.д.

Теперь мне, в наказание, была она. Она делала всё то же самое со мной. Чтобы я вкусил того же.

Я как-то в ответ на всё её умничания сказал:

- Я: А ты знаешь, что отец мне говорил, что у меня комплексы необразованного. И теперь я постоянно нахожу себе девок с двумя высшими образованиями, аспиранток <sup>87</sup>?
- Она: У меня только одно! Одно в/о!
- Я: Ну хоть красный диплом?
- Она: Нет! У меня одна тройка!

---

<sup>87</sup> П.О. на тот момент была аспирантка. Кстати, некоторые те *девки* со временем мутировали в кандидатов наук.

- Я: Ну хоть по физ-ре? По диамату?  
- Она: Нет, по другому предмету.  
Эту тройку она потом еще несколько раз вспоминала.

---

#### **ЕЁ ДИПЛОМ ОДИН РАЗ Я ТАКИ ВИДЕЛ.**

Она вообще довольно много, импульсивно и бессистемно врал, и я её на этом ловил.

А я никогда не мог понять, зачем, ведь потом приходится помнить, что кому соврал. Помнить всю эту мелкую инфу. Неужели у этих людей настолько хорошая память?

Когда врут по-крупному, я понимаю очень хорошо. Избирателям: “вернем бакс по 8, остановим войну”. Начальству, клиентам: “уже почти всё готово”. Подчиненным: “скоро повысим в должности”. Ментам: “это не моя трава, мне подбросили”. Жене: “я не пил и это не моя любовница”<sup>88</sup>. А еще детям, налоговикам, властям...

И как-то я задумался о том, что другие мои знакомые филологи учили по два языка. А П.О. – сколько? Она довела меня до белого каления и я начал требовать: “ты можешь показать мне свой диплом, где слово «филология» будет размещено рядом с твоей фамилией?!” Она прислала фотку диплома и поёрничала, что вот он ей и пригодился, первый раз в жизни (очень возможно что и в последний). Диплом оказался настоящим.

Эта история прошибла меня на дежа-вю, будто бы такое уже со мной происходило, только немного в другом ракурсе. И вспомнил. Лет за 10 до этого, моя предыдущая благоверная, чтобы понять, чем я занимаюсь, требовала, чтобы я показал ей своё рабочее резюме. К тому же, она бесчеловечно пыталась меня заставить устроиться на работу и (мало того) потом еще и ходить на нее.

---

<sup>88</sup>Один раз я сказал эту фразу вслух. Я доживал с первой женой последние месяцы, мне было лень съехать и перетащить вещи, но мы уже не разговаривали и жили в разных комнатах. Первая жена уже изжила себя к тому времени.

Я пошел на концерт со своей компанией тех времен, где наткнулся на Подругу Первой Жены с её тогдашним мужем. Мы раскланялись и разошлись. Подруга тут же донесла (уже выбывающей в то время) первой жене о гендерном составе нашей компании и возможных/потенциальных адюльтерах внутри нее (не забыв по этому поводу по-женски позлорадствовать).

Жена вечером ворвалась в квартиру, не разуваясь и не раздеваясь, вбежала, начала меня будить и грохотать: “почему у тебя такая страшная любовница? ты не мог найти себе получше?!” Ну я и сказал, что то была не моя любовница. А чья? ХЗ, наверное П., поди их разбери, кто с кем и в какой очередности.

Лет через 10 эту историю я зачем-то описывал Пафосной Одесситке емылом, там еще какие-то были хохмы и ответвления от основной линии. Сабж емыла был “последний год нашей с ней жизни”. П.О. ответила, причем, я не помню, как именно. Но сабж емыла она сменила на “последний год нашей с ней смерти”. Вот что ты будешь с ней делать?

## 35. Художественный музей

**В МУЗЕИ НАДО ХОДИТЬ С УТРА**, в будний день. Не то, чтобы я того очень хотел, просто меня штырило от бессонницы и от безделья, и я пошел в <http://ofam.od.ua/>, где в то утро я был первым посетителем.

А там, как известно, некоторые старые картины в стеклянных коробках, под замшевыми (?) тряпками, для защиты от света (?). Музейщицы ходят за тобой, включают-выключают свет, рекомендуют заглянуть под ту или иную тряпку. Что я и делал.

И всё для тебя одного, больше посетителей нет. Из-за этого не покидает ощущение, что в доме покойник. Во-первых, музейщицы переговариваются тихо, как на похоронах. И тихо же передвигаются по музею. И из-за этих тряпок.

Когда умер мой дед, религиозная бабушка завесила все стеклянные поверхности в доме простынями, включая телевизор. Чтобы душа покойника не увидела своё отражение – кажется так. Всем остальным (атеистам) было лень с ней спорить и они поддались.

Потом начали появляться прочие посетители, магия момента пропала и я ретировался из музея.

---

В другой раз, я утомился (пока шел (по улице Софийской)) и сел на лавочку трамвая, напротив музея. Какая-то старуха присела рядом. Ей, видимо, от одиночества хотелось поговорить с кем-нибудь, и она спросила, что находится внутри этого музея? картины?

Я хотел сказать, что оттуда, вероятно, скоро состоится вынос тела. Но удержался. И сказал, да, картины. И тяжело вздохнул.

## 36. Дом клоунов

**В ДОМ КЛОУНОВ** (где выступают Маски-Шоу) я сходил на все представления, даже по два раза.

Зрение близорукое, так что садился в первом ряду, на первое место. Я примелькался, так что кассирша сразу спрашивала “первое-первое?” Билетерша у входа в зал, точно так же — “первое-первое? ой какое у вас место!” Билетерша отрывала корешок от моего билета в воздухе, медленно, картинно, описывая в воздухе дугу, или даже радугу, при этом не сводя с меня взгляд, очень смешно получалось.

Так что всякое моё появление в Доме Клоунов немного напоминало известный анекдот “Чу! Я слышу пушек гром” <sup>89</sup>.

---

<sup>89</sup><https://www.anekdot.ru/id/-101000005/>, <https://archive.ph/xdkit>

На стереотипном еврейском одесском акценте (как в сериале “Ликвидация”) никто в Одессе не разговаривает, но изредка я такое слышал. Сзади сидит разнополая пара и ведет диалог с этим самым типичным акцентом.

- Женщина: Вова, сфоткай меня в театре, чтобы никто не думал, что я ходила сюда только бухать!

- Мужчина: Сиди и не двигайся (возится с мобилой).

- Женщина: Вова, а можно дышать?

- Мужчина: Можно, но только через раз!

Я не удержался и повернулся назад. Возможно, они были евреи, но ничем не примечательные лица.

- Женщина, потом – Вова, я хочу в ложу!

- Мужчина – Я могу положить тебя прямо здесь!

- Женщина – Ой не надо!

---

Потом у меня на коленях сидела заслуженная артистка Украины, Наталья Бузько<sup>90</sup>. Хотя и несколько секунд, но это было.

Она носится по сцене в костюме медсестры и с огромным бу-тафорским шприцом в руках. И выбирает кого-то в первом ряду для чего-то. И я начинаю про себя молиться — “да твою же мать, только не меня!” Она таки подбегает ко мне, протягивает руку, будто бы приглашая меня танцевать. Я скривил рожу. Потому что ощутил, как мне в спину сейчас смотрят 200-300 человек. И это слегка некомфортно. Она картинно-кокетливо машет мне рукой, типа, *да не страшно это*. Я не знаю, услышала ли это она или нет (там было шумно, рядом одна из мощных колонок), но я сказал – “ну хорошо, что нужно делать?”

Бузько видимо смекнула, что ей попался придурок и переключилась на план Б. Она села мне на колени, взяла рукой мою голову, развернула назад. Сзади сидящие тетки тут же начали нас фоткать, я тут же ослеп от вспышек. Бузько вскочила с моих колен и ускакала назад на сцену. А я так и остался сидеть, один, встревоженный, взволнованный. Попросить фотки у *задних* текток я постеснялся.

---

В другой раз Г.Делиев чуть не унес мой рюкзак.

Г.Делиев и И.Малахов<sup>91</sup> разыгрывали сценку: Делиев бандит, убегал и отстреливался от милиционера Малахова. Они изображали погоню.

Делиеву якобы нужно было спрятаться и он подбежал ко мне и заговорческим тоном сказал, что он сделает вид, что он школьник, а я должен был сделать вид, что я его отец. Делиев схватил мой рюкзак, натянул на спину и полез на сцену.

И я думаю, твою же мать, сейчас он уйдет и где мне потом их всех искать, в какой гримерке?

<sup>90</sup>Та, что играла много женских ролей в Маски-Шоу.

<sup>91</sup>Часто играл в Маски-Шоу роль гангстера с тонкими усиками, в черной шляпе.



Малахов-милиционер подошел ко мне, строго спросил, “кто отец этого... [забыл]?” Как мне и было велено Делиевым, я энергично закивал головой. Он: “это ваш сын?” И отдал мне забранный у Делиева мой рюкзак и, глядя на меня, начал сочувствовать, что у меня такой сын. И видимо потому что я был в очках, Малахов ворчливо произнес: “а еще интеллигент”. (Сзади в зале посмеялись.)

И я думаю – вот, значит, для них я (хотя бы внешне) интеллигент, а Пафосная Одесситка опять капризничает: 17. Я хотел ей это пересказать, но случая уже не представилось.

---

Может, из-за Бузько, а может и в целях эпатирования персонала Дома Клоунов, но я начал просить билет на второй ряд и второе место. Кассирша — “а шо такое, шо случилось?” Билетерша — “а почему же не первое-первое?”

Я потом хотел постепенно мигрировать на третье-третье, четвертое-четвертое, но поленился. Может им было это неудобно? Им бы пришлось переименовывать меня в своем уме? Очень даже может быть, что меня они про себя называли “первое-первое”.

## 37. Парикмахерская

**ПАРИКМАХЕРСКУЮ СВОЕЙ МЕЧТЫ** я нашел на ул.Садовой.

Олдовая тетка (возможно, еврейка) с прищуром осмотрела меня с разных сторон и сказала: “два месяца не стригся!” Я подтвердил. Она: “могу сделать так, как было два месяца назад”. Я еще раз подтвердил. Что она и сделала.

Как я люблю таких людей! Только туда я потом и ходил.

Я даже одно время не стригся в Киеве, а откладывал стрижку до того момента, когда снова буду в Одессе.

## 38. Проститутки на ул.Разумовской

**КАК ИЗВЕСТНО**, проститутки стоят там вечерами, ждут клиентов. По 2-3 человека.

Я там ходил часто, и как-то иду, и на остановке маршруток, одна из проституток лежит на скамейке, мечтательно глядя куда-то вверх. Как будто бы надоело ей всё и она хочет уехать отсюда куда подальше. Вторая сидит рядом и ласково гладит первую.

Кинематографично! Опять пожалел, что я больше не фоткаю, впрочем, там было темно.

## 39. В гостях у Пафосной Одесситки

10 И вот — навстречу к нему женщина, в наряде блудницы, с коварным сердцем, 11 шумливая и необузданная; ноги ее не живут в доме ее: 12 то на улице, то на площадях, и у каждого угла строит она ковы.

13 Она схватила его, целовала его, и с бесстыдным лицом говорила ему: 14 «мирная жертва у меня: сегодня я совершила обеты мои; 15 поэтому и вышла навстречу тебе, чтобы отыскать тебя, и — нашла тебя; 16 коврами я убрала постель мою, разноцветными тканями Египетскими; 17 спальню мою надушила смирною, алоем и корицею; 18 зайди, будем упиваться нежностями до утра, насладимся любовью, 19 потому что БЕГЛОГО МУЖА нет дома: он отправился в дальнюю дорогу; 20 кошелек серебра взял с собою; придет домой ко дню полнолуния».

21 Множеством ласковых слов она увлекла его, мягкостью уст своих овладела им.

22 Тотчас он пошел за нею, как вол идет на убой, [и как пес — на цепь,] и как олень — на выстрел, 23 доколе стрела не пронзит печени его; как птичка кидается в силки, и не знает, что они — на погибель ее.

( Книга Притчей Соломоновых, Глава 7 (с некоторой модификацией) )

---

**КОГДА ОНА В ПЕРВЫЙ РАЗ ВВЕЛА МЕНЯ** в свою квартиру в центре Одессы, посреди ночи, она сказала о ней: “эту квартиру моя бабушка когда-то нашла”. Я – “в смысле? она на дороге валялась?” Она – “почти. после войны в ней никто не жил”.

Видимо она точно так же хотела и в Киеве *найти* себе нового мужа: 2. Впрочем, почему бы и нет? Меня же она так *нашла*, в том же Киеве.

---

Дочь моя Наташенька  
просила Вас, чтоб Вы с  
собой какие-нибудь умные  
книги привезли. Она у меня  
эманципе, все у ней дураки,  
только она одна умная.

---

А.П.Чехов - Письмо к  
ученому соседу

П.О. видимо решила, что мне страсть как необходима умненькая и начитанная и я побегу за ней. Потому прочитала уйму книг, что я упоминал в своих соц.сетях.

Даже некоторый модный в то время научпоп (который и я читал и упоминал в ЖЖ), выставляла его дома на полке, на высоте (её) глаз, очень возможно даже, прямо перед моим приходом. Некоторые книги были новые, страницы хрустели. Было ясно, что их даже и не листали. Я тяжело вздыхал. Впрочем, а чего я хотел? Чтобы там были карандашные пометки и высохшие слёзы на полях?

Перед сном она требовала, чтобы я вслух читал ей рассказы Х.Л.Борхеса. (Заодно и я его хоть почитал тогда. А когда бы еще? Так взрослые читают сказки только когда читают их (своим) детям.) То было лето, жара, у нее дома окна открыты, и поздно вечером был слышен стук подков лошадей, тех, на которых днем на Дерибасовской катают туристов, а вечером их куда-то увозят.

## 40. Общественная лексика на практике

Сказати вам по правді, не  
люблю я  
Тих блядських теревенів, бо  
не вірю  
У силу слова я, а вірю в силу  
піздюлей.

---

Лесь Подерв'янський. –  
Павлік Морозов. Епічна  
трагедія.

Да, наверное плохо не быть интеллигентом<sup>92</sup>. Предыдущая жена тоже отмечала, что я на такового не тяну. (Как и Пафосная Одесситка 17.)

Но это имеет и свои бонусы, в межличностном общении. Как я уже упоминал, меня часто принимают за иностранца. Раннее утро, я иду по центру Киева. За мной увязывается человек в ко-

---

<sup>92</sup>Или плохо быть не интеллигентом. Или не плохо быть интеллигентом. Такие упражнения встречаются в учебниках по математической логике — инверсия высказывания (кажется).

стюме рыбы. Кажется он предлагал сфоткаться с ним <sup>93</sup>. Я делаю вид, что не слышу его. Перехожу Крещатик по диагонали (который по выходным перекрыт для машин). Человек-рыба идет за мной и проговаривает своё предложение на основных европейских языках, я насчитал штук 5. Настроение — говно. Я повернулся и коротко сказал ему: “отъебись”. Человек-рыба по-армейски развернулся на 180° и бодро потопал в обратную сторону. Я отметил про себя — надо так почаще делать. “А раньше я был такой милый” (кино “Бойцовский клуб”).

(Четвертая Одесситка говорила так: “не понимаете по-русски, будет по-французски”).

Потом я делал так еще и еще, на улице, в основном в центре Киева. Там разные аферисты, кидалы, женщины предлагающие проституток, охотящиеся на иностранцев. И они начали думать (по инерции?), что я всё-таки иностранец, просто познавший местные матюки. И они от этого начали балдеть, улыбаться, громко ржать. После этого я снова перестал ругаться матом в людных местах с незнакомцами.

---

В центре Одессы, где я неудачно снял квартиру 15, за стеной был ремонт. Я терпел. Всё-таки, работа у людей. Им за это платят. А я просто неудачно снял квартиру. Бывает.

Потом в местных новостях писали что целый день в городе не будет напруги, даже тралики и трамваи не будут ездить. Какой-то ремонт на электростанциях. Я думал отдохнуть от ремонтников, но они пригнали генератор, и он гремел даже еще громче всего остального. Я терпел.

Потом они врубили радио. Что-то ультра-попсовое играло. С этих новомодных bluetooth-колонок, наверное. Причем, колонки, я так чувствую, были приставлены к моей стене. Я сначала вежливо написал на листе тетрадки о том, что у них радио громко играет. Приклеил изолентой к двери. Толку не было. Через несколько дней я зашел к ним и спросил: “вы тут еще не оглохли?” Один из гастербайтеров, очень удивленно, “нет”. Я попросил “выключить это радио нахуй”. Гастербайтер мгновенно и не задумываясь ответил: “хорошо!” Я сказал “спасибо” и ушел. Больше радио я не слышал. Впрочем, всё остальное слышал.

На улице они, видимо, делали вход в магазин. Делали ступени, ну или плитку вбивали, не помню. Когда я проходил мимо них, входя в подъезд, или выходя из одного, гастербайтеры замолкали и провожали меня взглядом. Видимо, они пытались понять, что я за хрен с горы. А понять было очень трудно. Потому что одевался

---

<sup>93</sup>Сразу вспомнил какую-то историю из нулевых годов. В Киеве, около ст.м.Почтовая, близко к Днепру, бродил человек в костюме то-ли рыбы, то-ли какого-то другого животного. И он, надо думать, был бухой, так что приставал к прохожим девицам и щипал их за жопы. Девыцы с визгом разбегались в разные стороны. И я тогда почему-то сразу вспомнил из Даниила Хармса: “Говорят, скоро всем бабам отрежут задницы и пустят их гулять по Володарской. Это не верно! Бабам задниц резать не будут.”

я примерно так же, как и они. В треники с Привоза. (Пафосная Одесситка за это обзывала меня *нищевродом*.)

Кем были гастербайтеры я не знаю, но среди них был один, невыносимо похожий на футбольного тренера Мирча Луческу. Который румын. Может быть, то были молдоване?

---

Ну и немного про Киев. Кажется, это было летом 2003. Какой-то народный праздник вроде дня Киева. Вечер, метро переполнено. Двери не закрываются, слишком много людей. Раннее записанный голос повторяет несколько раз: “відпустіть будь-ласка двері”. Толку не было.

Потом был услышан молодой и нервный голос, видимо, машиниста. Он грозно и нервно крикнул в микрофон: “если вы сейчас не отпустите двери, мы хуй куда поедем!” Ну после этого, конечно же, двери сразу отпустили и состав поехал дальше.

---

Дважды филолог, когда я в её присутствии ругался матом, переключалась в препода ВУЗа, и, называя меня на “вы”, делала строгое замечание.

Она говорила что сама она *бережет* мат для особых случаев, как дорогое бухло. Она филолог же — соображает: если материться слишком часто, мат быстро девальвируется, как это с ним делают юные девочки разговаривающие матом: [20](#).

## 41. Дыхание смерти

**ОДНАЖДЫ НА ЧЕРЕМУШКАХ Я БЫЛ ОСТАНОВЛЕН НА УЛИЦЕ** врачом скорой помощи, когда я подходил к своему дому.

Он сказал, что собирает на улице нескольких здоровых мужиков, чтобы помочь ему вынести из квартиры пожилую женщину, причем, очень аккуратно. И внести её в машину скорой помощи.

Квартира была тесная, заставлена всяким хламом, как у Плюшкиноподобных людей. Старуха вяло стонала, возможно, она что-то сломала, и поэтому с ней нужно было обращаться бережно. Самое трудное это было развернуть старуху головой в сторону выхода. Это напоминало игру Сокобан, только трехмерную версию – в некоторых местах старуху нужно было медленно и терпеливо поднимать, в некоторых опускать.

К тому же, игру напоминало многопользовательскую. (Есть ряд видеоигр, где играет команда, ради общей цели. “Тим-билдинг”, типа.) В википедии так и пишут, что есть многопользовательский вариант Сокобана – Мультибан.

В окно я увидел ржавый Москвич: [50](#). Всё знакомое, только с другого ракурса. Москвич меня преследовал. Наверное, пока старуха была мобильна, она видела и его, и две гилянды, а может и меня на кухне. От истерики я чуть не уронил свой угол носилок.

---

В другой раз, я опять же просто шел по улице и никого не трогал. На улице Колонтаевской, прямо перед трамваем №5, некая старуха, видимо зацепившись за рельсу, грохнулась плашмя и начала громко выть.

Я уже собирался тихо пройти мимо, но заметил, как какой-то прохожий мужик начал поднимать её, выкручивая ей руки. Да твою же мать. Даже моих познаний первой помощи было достаточно, чтобы знать, как надо делать. Я отобрал у мужика старуху и отнес её на лавочку. Не потому что я такой уж силач, а потому что старуха была на удивление легкой.

С тех пор я всем рассказываю, что хотя бы один раз в жизни я старуху через улицу перенес.

И задумался. В Киеве долго живу, а почему-то никогда в жизни я тут не переносил старух с места на места. А в Одессе – уже целых две старухи всего за пару лет.

## 42. Литературный музей

ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА *рандомно* таскала меня по центру Одессы. И, как это часто бывало, жаловалась на своего уже Беглого Мужа.

Я утешал её как мог. Есть очень распространенная стратегия — рассказать человеку про еще бóльшего неудачника, нежели он сам, чтобы ему стало легче.

Я начал: “но знаешь, бывают женщины даже еще хуже тебя...”

Она резко остановилась и сказала что-то вроде: “сегодня ночью красной нитью проходит то обстоятельство, что я самая злая мегера в твоей жизни <sup>94</sup>, а теперь оказывается, что это не так” <sup>95</sup>.

Мы шли поздно ночью по Ланжероновской улице, и когда она это, остановившись, сказала, мы очутились как раз рядом с литературным музеем.

В голову полезли разные мысли.

Сразу всплыла в голове цитата из Фридриха Ницше: “женщина — вторая ошибка Бога” <sup>96</sup>

Это цитата обычно гальванизировала в моей памяти анекдот:

---

<sup>94</sup>В общем и целом, ей это вполне удалось. До знакомства с ней я думал, что меня бабьей дуростью уже очень трудно удивить. Но П.О. сильно подняла планку, потом еще и еще, несколько раз. Так делал Сергей Бубка: “По мнению специалистов, Бубка так и не раскрыл полностью всех своих возможностей. Он признавался, что не хотел остаться в истории героем одного прыжка, как американец Боб Бимон, и активно участвовал в спортивных соревнованиях на протяжении многих лет.” (Wikipedia). Возможно, Пафосная Одесситка со мной так и не проявила всю свою доступную/накопленную/припасенную дурость.

<sup>95</sup>Я не дословно запомнил, но про красную нить там было.

<sup>96</sup>Более точный, но менее известный вариант перевода: “Женщина была вторым промахом Бога [...] — это знает всякий жрец”, “Das Weib war der zweite Fehlgriff Gottes [...] — das weiß jeder Priester.”

- Ты такой мудака, что даже на конкурсе мудаков, ты занял бы второе место!

- Почему?

- Да потому что ты мудака!

(Мудака в значении неудачника.)

На самом деле, этот анекдот намного смешнее, чем всем кажется. Такого самореферентного<sup>97</sup>/рекурсивного юмора много в книгах Дугласа Хофштадтера<sup>98</sup> и Рэймонда Смаллиана.

Скорее всего, анекдот пришелся бы по нраву Мартину Гарднеру и даже Льюису Керролла (в их книгах тоже много такого юмора).

Из живых остался только Д.Хофштадтер, можно было бы написать ему этот анекдот, для его коллекции, но мне лень, да и наверняка ему много сумасшедших писало за всю его жизнь.

Такие мысли приходили ко мне посреди ночи, посреди Одессы, рядом с литературным музеем (видимо, его аура тоже влияла) и Пафосной Одесситкой. В физиономию светила яркая полная луна.

А в самом литературном музее я никогда не был.

---

(Дописано в октябре 2022.)

Д.Хофштадтеру я потом таки написал емыло. Пока я описывал это на английском, сразу выяснилось, что слово *мудака* не подходит, а если и подходит, то в значении *неудачника*. Но когда я писал ему, я перенервничал (оробев перед знаменитым ученым), и вместо *loser* написал *looser*.

Д.Хофштадтер позже ответил на емыло, что да, шутка ему прилась по нраву. Но я так и не понял, в каком виде она ему годится, в виде *loser* или *looser* — и всё это стало еще более запутанно.

Конечно, его книги переполнены скрытой игрой слов, и, быть может, здесь вскрылись еще какие-то неведомые мне пласты неожиданных смыслов, недоступные для меня, с моим жалким английским.

---

Потом, в Одессе я нашел Одесскую улицу (Слободка? За Дюковским садом). Это тоже очень смешно, если так вдуматься, но Хофштадтеру писать об этом уже не буду, наверное...

Таких улиц в других городах я пока не находил.

---

<sup>97</sup>Self-reference

<sup>98</sup>Это тот, который "Гёдель, Эшер, Бах"

Высокие! Высокие  
отношения!

---

К/ф “Покровские ворота”

[https://www.youtube.com/watch?v=8M89\\_eNRZ0Y](https://www.youtube.com/watch?v=8M89_eNRZ0Y)

Она жаловалась мужу на меня, потом у нее хватало ума пересказывать мне его реакцию на её жалобы мне на него. Мужу она жаловалась, что я черствый и бесчувственный, и не жалею её, когда она жалуется мне на него.

По индукции, можно представить, что могло быть и наоборот, она жаловалась ему на меня и потом ему же пересказывала мои реакции на её жалобы на него.

Иногда мне казалось, что чтобы разобраться в этом всем, надо бы уже начать изучать математическую топологию, или хотя бы вспоминать теорию графов.

Сильно мне помогали как раз книги Д.Хофштадтера и Р.Смаллиана, у них много таких запутанных историй с неожиданными ссылками вглубь других историй или в самих себя.

Куда более всем известен Льюис Кэрролл со своей Алисой — это как Д.Хофштадтер или Р.Смаллиан, только для детей. Кстати, все они серьезно занимались математической логикой и философией.

## 43. Лузановка

**В ОТЕЛЕ-БОРДЕЛЕ ЗИРКА**, в тумбочке, нашел памятку постояльца. Последний абзац был посвящен развлечениям в Одессе. Перечислялись рекомендации касательно ночных клубов Аркадии. Последняя строчка была крайне депрессивная, она композиционно резко обрубала весь текст в конце:

Не рекомендуем посещать клубы Лузановки.

Звучало это так: “Мы даже не объясняем почему. Потому что там всё совсем хреново”.

Как в кино “Бойцовский Клуб” – “я молчал, и окружающие думали, что у меня совсем всё плохо”.

И.Бабель где-то говорил: “никакое железо не может войти в человеческое сердце так леденяще, как точка, поставленная вовремя”.

Так резко обрываются рассказы Даниила Хармса.

С тех пор я спрашивал знакомых одесситов – “а вы посещали клубы Лузановки?”

Лузановка продолжала интриговать меня еще несколько лет.



Потом я решился на экспедицию туда. И пошел вниз по спуску Маринеско, искать трамвай. Приспичило в сортир.

Нашел платный. Рядом с Пересыпским мостом (мостами?). В будке сидела тетка и мужик. Всё прокурено дико. Они сидят и играют в карты. Тетка берет у меня деньги за вход левой рукой, в ней зажата и сигарета и карты. И всё это одной рукой, очень привычно, как будто бы она делает это каждый день, много раз.

Я знал одного радиолюбителя-телеграфиста, он умудрялся работать на телеграфном ключе одной рукой, в которой еще и была зажата сигарета и карандаш. (Впрочем я этого не видел, т.к., он к тому времени уже бросил курить.)

А сама Лузановка не особо впечатлила.

Впрочем, я знал, что дальше трамвай шел до металлургического завода ЦЕНТРОЛИТ. Как я люблю такие конструктивистские названия по моде 1920-х годов<sup>99</sup>! Звучит как бетонная плита. С тех пор самый мощный комп/сервак, что у меня есть, я называю ЦЕНТРОЛИТОМ.

## 44. Домино

**ВЕЧЕР НА МОЛДОВАНКЕ.** Может быть, Разумовская или Колонтаевская или около того.

Несколько мужиков рубятся в домино за белым пластиковым штампованным столиком, как в дешевых кабаках. Рядом с одним из них лежат большие деревянные счеты, очень замусоленные.

Я пожалел что бросил фоткать на чернобелую пленку, на широкоугольный объектив, тут это было бы очень в тему.

## 45. Шестая Одесситка

**ОНА ПОНРАВИЛАСЬ МНЕ, И Я ХОТЕЛ ПОДКАТИТЬ К НЕЙ,** и начал писать ей в Viber всякое.

Почему одесситка? Мне хотелось еще пожить в Одессе, а поводов больше не было — Пафосная Одесситка ушла в глухую оборону. С остальными одесситками или не ладилось или они разбредлись<sup>100</sup>. А мне хотелось заюзать мои познания об Одессе еще раз. (Не пропадать же добру<sup>101</sup>.)

К тому же, судя по соц.сетям, 6.О. была примерно того же возраста что и Пафосная Одесситка и Третья Одесситка, и училась

<sup>99</sup>В Киеве был когда-то Высоковольтный Бульвар, затем Лепсе, потом опять как-то переименовали. Кстати, мало кто знает, что он параллелен сам себе.

<sup>100</sup>Так разбредаются дети в детском саду, а воспитательницы их сгоняют назад в стадо. Обратите внимание, как они делают это с детьми на улице, например, когда переходят дорогу. Их действия совпадают с действиями пастухов или пастушьих собак.

<sup>101</sup>Так мои дружественные сисадмины имеют страсть приспособить какой-нибудь бесхозный комп для чего-нибудь полезного. Как домашний сервак, как файлопомойку, ну или *майнить крипту*. Чтобы не валялся без дела. Собственно, я все эти ржаки только для того и пишу, чтобы *добро не пропадало*.

примерно там же и на том же. Я надеялся, что будет о чем поговорить<sup>102</sup>. А зачем далеко ходить, в поисках незнакомых женщин? С ними же надо было знакомиться, а еще и распинаться перед ними, какой ты крутой чувак. Как писал Гоголь в “Мертвых душах”: “Нужно было переехать в другой город, там еще приводить себя в известность.”. Мне уже давно лень такое делать.

И б.О. в начале отвечала мне через час. Потом через несколько часов. Потом через день, и т.д.

Разумеется, я сразу догадался, что б.О. начиталась советов в интернете о том, как отвечать мужикам на сообщения с запаздыванием, увеличивая периоды<sup>103</sup>. Советы разные — например, в два раза дольше, чем молчал мужик, или через 1.25 того времени (т.е., умножить время его молчания на  $1\frac{1}{4}$ ), или выждать хотя бы столько же, сколько молчал он. Впрочем, для этого под рукой нужно иметь секундомер, и всё это неудобно очень. Либо же в уме вычитать время показываемое мессенджерами.

---

Мне сразу вспомнилась Пафосная Дама №2: 3. Я подозревал, что и она была жертвой моего пранка в ЖЖ. И вот П.Д.№.2. отвечала на мои емылы через 3-4 дня. Стабильно, причем. Google Mail показывает возраст сообщения, в начале в часах, потом в днях. И я сильно подозревал, что она просто ждет, пока там будет 3 или 4 дня.

В математической статистике это называется *variance*, а в русскоязычных книгах используют термин *дисперсия случайной величины*. Дело в том, что если человек занят по-настоящему, он будет отвечать вам через случайные промежутки времени: через час, через 2 недели, через 10 минут, и т.д. — тогда *variance* высокий. Если она отвечает через одно и то же фиксированное время — тогда *variance* низкий. С тех пор я использовал эту историю как объяснение, что такое *variance* на бытовом уровне.

(Впрочем, в тех статьях для девиц есть и советы о рандомизации, чтобы мужик не сразу врубился, что происходит.)

Т.е., у нее были как бы *приёмные дни* (даже не часы), как в каком-нибудь государственном учреждении, к тому же, во время карантина. Но П.Д.№.2 все-таки иногда срывалась на злость, грубила. Однажды она злобно обозвала меня *программистом*. Много всякого я слышал от женщин в своей адрес, но такого<sup>104</sup>...

---

<sup>102</sup>Так, например, Ариэль Шарон, когда умерла его жена, женился на её младшей сестре.

Леонард Эйлер тоже соображал: “В этом же 1773 году умерла жена Эйлера, с которой он прожил почти 40 лет. Смерть жены была болезненным ударом для учёного, искренне привязанного к семье. Вскоре Эйлер женился на Саломее-Абигайль, сводной сестре покойной жены.” (wikipedia).

<sup>103</sup>1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.

<sup>104</sup>Один бывший “друг” как-то назвал меня “стихийным программистом”, это было тоже очень неожиданно.

Вспомнил и еще одну историю. Как я уже упоминал, я знакомился с женщинами на шахматных сайтах. Кое-кто из них это замечал. Ведь в моем профиле видно, с кем я играю, их женские ники и фотки в профиле. Некоторые спрашивали: а вы что, только с девушками играете? Я отвечал на это: а какой смысл играть с мужиками, скажите пожалуйста?

Играл я обычно “по переписке”, когда на один ход можно тратить вплоть до 14 дней.

И однажды я нарвался.

С женщиной той мы разговорились. Потом зафрендили друг друга в соц.сетях. Потом мило чатились и я уже подумывал о том, чтобы поехать в её город. Она была примерно моего возраста, и в целом, мне бы сгодилась.

Потом она резко поругалась со мной и хлопнула дверью. А на chess.com у нас была одна партия *in progress*. Как раз такая, что на ход можно тратить вплоть до 14 дней. Забанить меня в соц.сетях она могла. И отморозиться от меня тоже. А бросить партию она не могла, потому что по шахматным правилам это техническое поражение, и её рейтинг станет чуть ниже. Тем более, не хотела она проигрывать такому мудаку, как я.

Судьба дала ему, как он  
однажды признался во  
хмелю, больше таланта, чем  
мне, зато мой дьявол был  
сильнее его дьявола.

---

В.Катаев — Алмазный мой  
венец, так Ю.Олеша сказал  
В.Катаеву.

И она делала ход один раз в 7-10 дней. Но играла она немного лучше меня, к тому же была злой на меня. Вот это *немного лучше* в сочетании со злостью — делали своё дело. Спортсмены меня поймут. Она невыносимо медленно выдавливала меня с доски, как асфальтоукладочный каток.

Это как медленно приближающийся рак простаты. Вы знаете, что рано или поздно он вас настигнет. Но вы ничего не можете с этим поделать.

И где-то через 3-4 месяца у нее уже была выигрышная позиция. Следующие пол-года она очень долго ставила мне мат, в ненавистном мне пешечном эндшпиле. Сука, как же я их не люблю. Любая мелкая ошибка и всё сыпется. А что я хотел? В этом же и смысл игры. Надо же хоть каких-то книжек по эндшпилям почитать, потренироваться, порешать задачи.

Ну и я тоже не хотел сдаваться так просто. Из вредности. Думаю, пусть ставит мат. И пусть она по пути не встрянет в пат или в цуцванг или в повторение позиции трижды, как это нередко бывает в таких случаях. Играем до голых королей. Ну и я тоже, ей назло, делал ход раз в неделю.

Часто, на втором дисплее у меня был открыт сайт chess.com, где, как говорят шахматисты, “стояла моя партия с ней”. Я работал за компом, вставал, шел на кухню за чаем, и по пути смотрел на доску, стоя.

Так делал Анатолий Карпов, задумчиво бродил по сцене, и иногда смотрел на доску с другой стороны, стоя за спиной противника.



Рис. 8: Справа Корчной

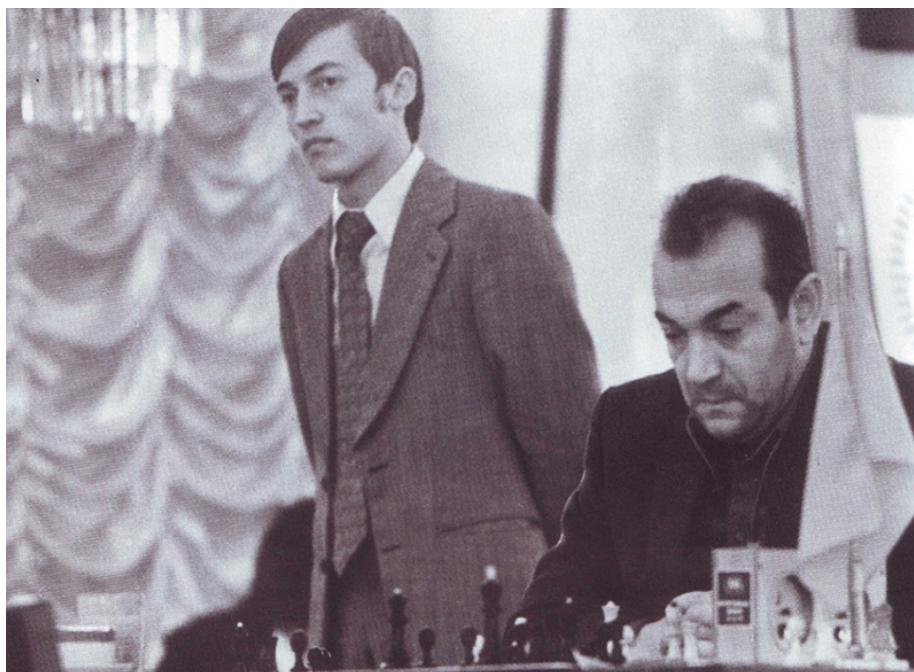


Рис. 9: Справа Корчной

Некоторых его противников это бесило, его обвиняли в том, что он специально действует им на нервы.

Потом она таки поставила мне мат и я больше от нее ничего не слышал. Игра заняла месяцев 9. Обычно, под конец таких игр играешь уже куда лучше, чем играл в начале. Т.е., по логике вещей, это приходится на эндшпиль.

После этого я вспомнил Я.Кавабату (“Мейдзин”), где у него партия в го длилась всего-то пол-года (слабаки!) Ну и перечитал его.

---

Шестая же Одесситка отвечала вежливо и без грубостей (не обзывая меня “программистом”), но постепенно увеличивая паузы. Я еще думал, а может я к ней придираюсь?

У Viber-а для компа база данных в SQLite. Базу я разобрал, вытащил оттуда её и мои сообщения, анализировал, строил красивые разноцветные графики и диаграммы. “Программист” я или нет? Да, так было видно, что её паузы медленно увеличиваются, по логарифмической шкале.

Я думал, а что будет, если и я буду делать так же? Ну я и начал ей отвечать тоже спокойно и вежливо, только увеличивая паузы.

Конечно, легко забыть о том, когда именно ей нужно ответить/написать. Я делал себе напоминания в ежедневнике.

Потом я постепенно начал забывать ей написать. Так вы можете забывать, что раз в неделю вам нужно что-то сделать, куда-то

сходить, сдать анализы, поставить укол, поубирать дома у тяжелобольной бабушки, сходить наконец на родительское собрание в школу, хотя бывшая жена напоминала много раз.

Потом я сдался. Надоело. Я не осилил. Она меня победила. Мы чатились месяца 2-3, и под конец, она отвечала уже через неделю-полторы после моего последнего сообщения. И я тоже так делал, через неделю-полторы. Я перестал писать ей.

Потом я вспомнил, что заводил левое емыло, специально для нее. Чтобы не светить своё реальное имя, во избежание возможных коллизий. Я с него писал ей всякую чушь вроде той, что вы прямо сейчас читаете. В надежде сразить её своим филигранным остроумием и сугубой гениальностью (но не сразил).

И тут выяснилось вот что. Где-то через месяцев 9 после того как я перестал ей писать, я зашел в это емыло и там было её емыло, которого я не видел. Оказалось, что после моего молчания, она написала мне всего через пол-года. Как ни в чем ни бывало. А я увидел это только через 3 месяца после. Ну я ответил ей тут же, как-то по инерции. А может быть, зря. Может надо было подождать еще пару лет. Я ей написал, что я про всех них [одесситов] начал писать *книгу* (то, что вы прямо сейчас читаете). И её я упомянул в разделе про борщ: 6.

Потом этот емыльный аккаунт я убил, на всякий случай, от греха подальше.

С её точки зрения это выглядело так: я тоже начал задерживать с ответом, удлиняя паузы; я перестал ей писать; через полгода она мне написала емыло; через 3 месяца я на него ответил, написал ей про какую-то *книгу* и борщ и тут же убил аккаунт. Ну вот и поговорили!

---

Можно выдвинуть гипотезу, что б.О. отвечала мне на сообщения выждав столько же времени, сколько выжидал я. И я делал так же, из вредности, в азарте, у кого закончится терпение раньше?

Это еще называют *накопленной ошибкой*. На пальцах пример такой — вам приносят доску и просят отрезать доску такой же длины. А линейки или рулетки у вас нет, кто-то спер. Вы прикладываете доску-эталон к заготовке, отрезаете. Заказчик уносит обе, видимо, в спешке. Потом он приносит еще одну доску и просит скопировать. Но не эталон, а уже вторую копию. Вы прикладываете её к заготовке, делаете копию, он уносит обе, и т.д. Легко представить, что доска будет постепенно удлиняться. Чтобы этого не было, нужен хотя бы (один, постоянный) эталон, если уж нет линейки.

Когда вы работаете с числами с плавающей точкой, где мантисса и экспонента фиксированного размера, там точно такой же *адок*<sup>105</sup>. Есть существенная разница между  $0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+0.1$  и  $0.1 \cdot 9$  и  $0.9$ , хотя математически всё безупречно.

<sup>105</sup>Это слово я тоже повторяю за Пафосной Одесситкой.

На эти грабли наступают все программеры. Есть целая дисциплина в математике: численные методы. Об этом пишут много-много мозговывламывающие книги вроде <https://numerical.recipes>. На русском чуть-чуть можно полистать тут, для начала: <http://www.softelectro.ru/ieee754.html>.

Вспоминаем, что работая с числами с плавающей точкой из вообще нельзя сравнивать (проверять на равенство), их можно сравнивать только *примерно, на глаз*, используя некоторое допустимое (константное) отклонение.

---

Так что, теперь уже и не понять, из-за кого *удлинялась доска* в нашем общении с б.О., из-за меня, из-за нее, или из-за обоих. Как бы то ни было, она победила, у меня лопнуло терпение, и я сдался.

---

Всё это очень хохмисто, если *так вдуматься*. (Если и не *так вдуматься*, то тоже хохмисто.)

Потому что перед Шестой Одесситкой я выпендривался, как круто я шарю в математике. Демонстрировал ей как могу считать в уме <sup>106</sup>. Но она не знала, что я анализировал чаты с ней в разрезе математической статистики. Если она это когда-нибудь прочтает, она наверное крепко задумается... Может быть, прочтает спустя годы, когда она уже забудет обо мне...

---

Впрочем, может быть, в этом было что-то кармическое. Я ведь и сам так делал.

Была еще одна жертва моего ЖЖ-пранка, она мне писала емылы, я отвечал, но иногда приходил отлуп, о том, что её почтовый ящик уже деактивирован. Она очень быстро обижалась, что я молчу. (Говорят: "отморозилась", но у технарей есть более точный термин: "отвалилась по тайм-ауту".)

Через несколько дней она заводила новый почтовый ящик, и спрашивала у меня, куда я пропал? (У технарей говорят: "перезагрузилась/ребутнулась" <sup>107</sup>.)

Опытным путем я установил - примерно через 3 суток она устает меня ждать и от злости удаляет почтовый ящик, потом еще через несколько дней заводит новый и пишет мне.

Что-то похоже было и у нее в Фейсбуке. Я писал коммент, она отвечала, но её бесило, что я не отвечаю ей в ту же секунду, и

---

<sup>106</sup>То, что еще называют *back-of-the-envelope calculation*.

<sup>107</sup>Развивать тему можно и дальше. Есть *watchdog timer* (*сторожевой таймер*), который может принудительно ребутить девайс, если он вдруг перестал отвечать на внешние раздражители

она стирала весь пост. Я заметил это, опять писал коммент к другому её посту, она опять его стирала. Так всё быстро пришло к тому, что она стерла все свои посты в Фейсбуке. Потом я перестал писать ей комменты: некуда уже было.

---

Так делала и Пафосная Одесситка, но в её случае логарифмический график был более крутым. Как я помню, в начале она резко замолчала 2 дня, потом дней на 10, потом месяца на полтора (дней 40-50). Живьем она так оправдывала своё молчание: “последнее время я сосредоточилась на микрокосме” и “у меня глубокий внутренний диалог со вселенной”. Я тогда протормозил, а надо же было спросить, что ей вселенная ответила-то?

Я наблюдал за её попытками с умилением. Она поначалу еще была очень наивная и не знала, что на мне где сядешь, там и слезешь.

И я еще думал, надо будет и с ней такое же проделать, что будет? И как-то разозлился на нее и написал ей, что не буду разговаривать с ней один год. Это сразу же привело к тектоническим сдвигам в её жизни — муж тут же от нее сбежал и стал Беглым 21.

Из-за чего ей пришлось идти устраиваться на работу, в Одессе. А она нигде и никогда толком не работала, так что стресс для нее (и для (потенциальных) одесских работодателей) был велик. (Позже она добавила стресса и киевским работодателям: 11.)

О необходимости работать она позже сказала так: “когда я работаю, я чувствую, как предаю себя”.

Из-за стресса она также срывалась и на своих, как она их называла, “друзьяшках”, с которыми она тоже начала портить отношения.

Возможно, у нее были панические атаки. Ведь до этого она жаловалась, что они у нее бывали.

Это напоминало машины Руби Голдберга, когда одно цепляется за другое, куда-то катится, и т.д: <https://www.youtube.com/watch?v=bl2Ulp3fVRk> <sup>108</sup>.

А я в то время, как обычно, пребывал в блаженном неведении — в её соц.сети я не ходил, да она и не освещала свою жизнь там. Ну и общих знакомых у нас не было, так что новостей от нее я не знал. Да и достала она меня очень сильно.

Через полтора года она внезапно появилась у меня в емиле, уведомила, что её муж теперь Беглый, и вынудила меня выслать ей успокоительные таблетки: 19.

---

<sup>108</sup>[https://en.wikipedia.org/wiki/Cog\\_\(advertisement\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Cog_(advertisement)), [https://en.wikipedia.org/wiki/The\\_Incredible\\_Machine](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Incredible_Machine), [https://en.wikipedia.org/wiki/Rube\\_Goldberg\\_machine](https://en.wikipedia.org/wiki/Rube_Goldberg_machine)



Правда, он писать любил без памяти, писал к ней, даже живя в одном с нею доме, а в истерических случаях и по два письма в день. Я знаю наверное, что она всегда внимательнейшим образом эти письма прочитывала, даже в случае и двух писем в день, и, прочитав, складывала в особый ящичек, помеченные и рассортированные; кроме того, слагала их в сердце своем.

---

Ф.М.Достоевский - Бесы

И тут еще надо сказать, что я писал ей очень много емылов, всякую чушь, что происходила со мной в то время, вроде того, что вы читаете прямо сейчас. Пишу и редактирую я очень быстро, как опытный графоман. А она была крайне любопытна к моей жизни, так что всё внимательно читала и много раз перечитывала, гуглила разные термины, рылась в Википедии, и т.д.

Поэтому она часто засиживалась до четырех утра (я был не ленивый, и написал прогу для анализа её емылов и составил графики). Ну а я вообще жил по ночам, как обычно.

Потом её начало бесить, что я много ей пишу. Конечно, она вредничала. Ей очень льстило моё внимание и она мои емылы всем показывала и хвасталась (какого жирного лоха она (почти) захомутала). В то же время, мне она говорила, что я слишком много ей пишу и она из-за этого не может поехать к тетке в Николаев.

Я еще говорил ей что это у меня такая *устная традиция*, и пусть она эти истории дальше кому-то пересказывает.

Я говорю, ну ладно, я буду высылать тебе одно емыло в день. Она согласилась. Я всё равно писал ей много и оно ставилось в очередь. Она мне что-то писала, я ей отвечал, оно становилось в очередь, а высылал я ей в тот день емыло написанное мною за пару недель до этого, с ответом на её емыло примерно такого же возраста.

Её это тоже начало бесить. Ну ладно, раз бесит, я выслал ей все емылы, что были в очереди, под сотню. Она снова не спит до четырех утра и всё внимательно изучает и снова не может поехать к тетке в Николаев, и злится в связи с этим.

А когда она пропадала то на недели, то на полтора месяца, я всё равно писал ей емылы, но не отсылал.

Она как-то внезапно появилась после полутора месяцев молчания, написав емыло из одного слова, даже без точки в конце: "соскучилась", и я выслал ей все, там было штук под двести емы-

лов. Она снова не спит до четырех утра, снова не до тетки в Николаеве, муж снова не кормлен <sup>6</sup>, не обслужен сексуально, “растет как трава” <sup>109</sup>, и т.д.

---

Потом, спустя лет пять, когда я жил в Одессе, я съездил на маршрутке в Николаев. От автостанции на Колонтаевской. Маршрутка шла через ПосКот и так я побывал на нем, хотя и проездом.

Не знаю, зачем я туда ездил. Но в целом, емылы можно было читать и на ходу, сидя в маршрутке — это я выяснил опытным путем.

---

Насколько я помню, под занавес наших с ней *отношений*, я сгреб все эти емылы в кучу и спрятал их с глаз долой, там их было тысячи три, из них я написал тысячи две. Не так уж и много.

Мои емылы с П.О. я сгрузил в директорий<sup>110</sup> под названием “dead people’s things”, где рядом лежал и архив моих емылов с Полуженной, там их было тысяч пять.

Я слышал где-то, что Мавроди (“МММ”) измерял деньги комнатами. Эмоциональную насыщенность разных своих периодов жизни я, конечно же, могу оценивать в размере архивов с емылами.

## 46. Костёл

**НЕ ТО, ЧТОБЫ Я ИСКАЛ БЕСПАРОЛЬНЫЙ ВАЙ-ФАЙ** в костеле на Екатерининской. Но интересно было там побывать.

По костелу, тихо и медленно, ходит женщина лет 30-35, прячется за колоннами и медленно, улыбаясь, выглядывает из-за них. За ней бегают её ребенок, на неуверенных детских ногах. Она снова прячется, отходит, выглядывает из-за другой колонны. Ребенок бежит туда, за ней. И так они минут 10-15. Не обращая на всех остальных.

В это же время, вся остальная паства сидит за скамейками, и смиренно втыкает в свои *prayer guides*<sup>111</sup>. Священник неспешно толкает телегу.

Но при этом хорошо слышны шаги каблучков женщины и бег ребенка, и всё это разносится эхом.

Красиво! Кинематографично! Можно было бы снять сцену, как в начале фильма Тарковского “Ностальгия”: <https://youtu.be/NEJsY-GGq90?t=341>

---

<sup>109</sup>У Ю.Трифоновой (“Предварительные итоги”): “А где она? Равнодушие, бегство из дома, книжное тщеславие. Муж брошен, сын растет как трава.”

<sup>110</sup>Обычные люди говорят “папка”.

<sup>111</sup>ХЗ, как это по-русски, я же не католик.

Не то, чтобы я большой специалист по украинскому языку. Но по-моему, там были олдовые и степенные седые священники с акцентом как у канадской диаспоры. Из тех что при СССР вещали на Радио Свобода и Голос Америки. Рожденные на чужбине, учившие украинский язык в эмигрантской среде.

И они юзали моднявые термины вроде *переформатировать*, *рандомно*, *хайпы* (их следует обходить стороной всякому христианину), и т.д.

Честно говоря, мне это нравилось. Должны же они подстраиваться под паству, почему бы и нет.

---

В другой раз, я как-то заходил вечером. А один из священников ходил на костыле. И как я уже упоминал, внешне я похож на иностранца.

Я открыл высокую и тяжелую дверь, и тут же за дверью стоял священник на костыле, и смотрел на меня в упор. Он, видимо, думал что по-русски или по-украински я не понимаю. И начал мне делать руками знаки, чтобы я не закрывал дверь, чтобы проветрилось [производственное] помещение. Так он энергично размахивал руками, что я еще думал, а если он свалится с костыля? Ловить ли мне его? Или поднимать? Или как? Это было уже после того, как я в Одессе переносил старух с места на место: 41.

---

Потом я мучался от бессонницы в отеле-борделе Зирка. Под утро турецкая шаурма 23 уже была закрыта. А моя *первичная (изначальная) жральня* 29 еще была закрыта. *Вторичная (вспомогательная, запасная)* тоже еще была закрыта.

От безделья я начал ходить по утрам в костёл. А первая служба там, как сейчас помню, начиналась в 7:30.

В будний день, в 7:30, туда приходили только два человека, и я был третий. Один азиат, может быть, вьетнамец или кореец. Один молодой негр, очень черный, видимо, из Африки. Ну и я, тоже не слишком похожий на славянина.

Священники толкали телеги для нас троих.

Я ходил и дальше, еще и затем, что хотел дождаться, когда я там буду единственным пришедшим. Будет ли священник толкать телегу мне одному? При чем, атеисту? (Хотя он об этом и не знал.)

И там у них есть еще такой ритаул, когда нужно встать и кланяться друг другу. Вот мы с азиатом и негром и кланялись глядя друга на друга. А был бы я один? Мне нужно было бы кланяться священнику? И кланялся бы он мне в ответ? Такие вопросы меня мучали от безделья.

Но так я и не дождался того момента, чтобы я был один. Потом я забил ходить туда.

Всё это очень хохмисто, учитывая что у меня в семье были все атеисты, кроме бабушки, которая как раз и пыталась заставлять

меня ходить в церковь и читать Библию. Но мой выбор католицизма её бы огорчил, я думаю.

Мне всегда было интересно, для теста/эксперимента, временно верить в бога, пару месяцев. И посмотреть, что будет. Будут ли улучшения в моей долбанной жизни? Это как “пари Паскаля”. Это как когда вы покупаете какой-нибудь гаджет “на пробу”, вдруг и правда он будет нормально и долго работать?

---

#### **В БОГА Я ОДНАЖДЫ ВЕРИЛ, ВСЮ НОЧЬ.**

Я был подростком и слушал по кругу рок-оперу Jesus Christ Superstar. Верующая бабушка высверливала мне мозги по поводу того, что мне непременно надо креститься в церкви. Моих предков она вообще пыталась заставить обвенчаться. Я дал послушать ей рок-оперу. Ей не понравилось.

Ночью мне приснились два ангела. Я не помню точно уже, как они выглядели. Но были вроде без крыльев. Скорее, они развязно сидели на чем-то, как местная гопота на завалинке у подъезда.

Я сильно охренел и спросил у них — так что, бог и правда есть? Один из них лениво ответил — а ты думал? Я еще спросил — а что, к моей бабушке вы тоже так являетесь? Другой (так же лениво) ответил — да почти каждую ночь.

Так я временно верил в бога, до утра. Очень даже искренне, хотя и не совсем по своей воле. А по воле каких-то других своих слоёв своей психики.

Потом проснулся и снова стал атеистом.

## **47. Транссексуал в ЖЖ**

**ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА ТАКЖЕ ВСПОМИНАЛА** и транссексуала в моих комментариях в ЖЖ. У него на юзерпике было уже женское лицо с хаерами, в профиле было тоже что-то женское - новое имя, кажется. Юзерпик маленький и невнятный. Так что поначалу его можно было принять за женщину.

(Транссексуал также был жертвой моего ЖЖ-пранка.)

О нем П.О. сказала так: “а я сразу поняла, что это мужик, у него было слишком ясное мышление”.

Я еще думал, может написать ему? Указать, что далеко не все его мужицкие манифестации может скорректировать операция по смене пола? Например, *слишком ясное мышление*? (Что отрезать-то в этом случае? И как? <sup>112</sup>) Но поленился.

У транссексуала, судя по соц.сетям, была манечка <sup>113</sup> - искать в Киеве труднодоступные и максимально безлюдные места в ле-

---

<sup>112</sup>Wikipedia: Таламотомия. <https://en.wikipedia.org/wiki/Thalamotomy>, [https://en.wikipedia.org/wiki/File:Frame\\_for\\_Stereotactic\\_Thalamotomy\\_on\\_display\\_at\\_the\\_Glenside\\_Museum.JPG](https://en.wikipedia.org/wiki/File:Frame_for_Stereotactic_Thalamotomy_on_display_at_the_Glenside_Museum.JPG).

<sup>113</sup>Еще один одессизм. Пафосная Одесситка так говорила обо мне: “у него была манечка писать емьлы [а не юзать мессенджеры]”: 45. Впрочем я слышал это слово и на Донбассе.

сах. У меня тоже такая манечка, и я вообще часть работы делаю уходя в лес, где не встретить даже лесников, без гаджетов, сочиняя в уме, как Егор Летов. Поэтому его познания я конспектировал для себя с интересом.

Настала война, и весной 2022 он сетовал в соц.сетях, что не может вырваться куда-то в лес, потому что они заминированы, и на выездах из Киева блокпосты. А я знал, где нет мин (на своём опыте), и как по-тихому просочиться мимо военных, и продолжал шляться по лесам и той весной. Я уже хотел *отбить ему мессажу*<sup>114</sup> об этом, но внутренний голос сказал мне: “а потом ты будешь наткаться на него в лесу и будешь шутить, что «киевские леса настолько суровые, что в них можно встретить и...»”

Так я всё никак не могу ему написать. Ленивый я стал.

## 48. Улица Кузнечная

**ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО Я ЖИЛ В ОТЕЛЕ-БОРДЕЛЕ 13**, я часто ходил по улице Кузнечной. Как бывает в таких случаях, начал замечать разные объекты.

Там был ДК для глухих, например.

Я ходил мимо него и замечал, что там тихо. Я рассказал об этом Четвертой Одесситке. Она сказала, что как раз там и жила когда-то. И да, там всё время было тихо.

---

История из киевской жизни, правда. В том общепите, куда я часто ходил. Собирались глухонемые.

Брали водки, накатывали, ставили на стол мобилу или таблет где по видеосвязи подключался еще один. И они жестами, очень быстро, друг с другом общались.

А в тот день было 2 женщины и один мужик. Они накатали водки, подключили еще одну женщину через видеосвязь. Женщины очень бодро болтали руками, а мужик не очень. Он вяло подключался к разговору, выдавал короткие фразы руками, и снова *молчал руками*. Но большую часть времени он смотрел то на одну женщину, то на другую и иногда громко ржал. Причем, ржал он заразительно, мне было трудно удержаться и не заржать вместе с ним.

## 49. Запойное пьянство

**НЕМАЛО СУЩЕСТВУЕТ ЖЕНЩИН**, которых так и тянет к алкашам и наркоманам, так и тянет, так и тянет. А я к тому времени уже становился на путь тотальной трезвости.

Из-за этого бывало ощущение, что Пафосная Одесситка теряет ко мне интерес. И чтобы его вернуть, бывало, я симулировал

---

<sup>114</sup>Как говорили по времена фидо

запойное пьянство — писал ей бредовые емылы, делая вид, что не попадаю по кнопкам. Я даже пытался написать утилиту для добавления опечаток в текст, но стало лень.

Оказалось, что это нетривиальная задача — достоверно выглядеть пьяным.

Например, Г.Каспаров утверждал, что написать прогу, способную выиграть в шахматы у чемпиона мира — это стало возможным в 1997. Но создать программу имитирующую слабого игрока или любителя — это оказалось труднее чем казалось <sup>115</sup>. Конечно, прога может в случайные моменты делать случайные ходы, но выглядит это искусственно и пресно. Не интересно.

П.О. всё равно теряла ко мне интерес.

## 50. Соседи на Черемушках

**КВАРТИРА НА ЧЕРЕМУШКАХ** была на первом этаже. Напротив окон стоял ржавый Москвич.

Когда я сидел на кухне и уныло что-то жевал, то наблюдал, как время от времени к нему подходил какой-то мужик, копался под капотом. Причем, я никогда не видел, чтобы Москвич заводился. Не говоря уже о том, чтобы перемещался с места на место. Не удивлюсь, если у мужика под капотом была кладовка. Вместо холодильника или погреба.

---

Приближался новый год. Накатило украсить своё холостяцкое жилище гирляндой. Каковая и была куплена на Новом Рынке. Я повесил её на окно буквой *П* и включил.

Поздно вечером шел домой, стало любопытно поглядеть на Москвич с другого ракурса. Подошел и внутри стало холодно. Ноги подкосились. Гирлянды на окнах было две. Идентичных. Обе висели буквой *П*.

Один из самых сильных страхов — это страх сойти с ума. А я же вроде бросил пить давно...

И тут я врубился — соседи купили такую же гирлянду и повесили её точно так же.

Позже я им мстил за это.

Соседи были богатые, видимо, с большой квартирой, у них было два wifi-роутера, один назывался "Lera", второй "Lera 2". Мощность разная, видимо, один в одном конце квартиры, другой — в другом.

На Черемушках вообще приняты царь-балконы, де-юре - балконы, а де-факто - целые пристройки, даже двухэтажные. Я даже видел на Черемушках у балкона большую собачью будку вместе

<sup>115</sup>Рифма в стиле Кровостока. Каспаров, видимо, капризничал и вредничал, в духе: "а так вы можете? а вот так? а еще и вот так?" В стиле анекдота про суровых сибирских мужиков и японскую бензопилу.

с собакой. Собачья цепь уходила вверх, в окно на первом этаже. У меня даже где-то есть фотка.

Большой балкон был и у моих соседей.

Я случайно подобрал пароль к роутерам<sup>116</sup>. Как сейчас помню, пароль был “07011987”<sup>117</sup>. (Надо думать, то был ДР этой самой Леры.)

Я поменял название обоих на “Lera 3”, второй на “Lera 4”. И смотрел в админке роутеров, будут ли соседи переподключать все свои многочисленные гаджеты? Хватит ли у них терпения? Судя по логам роутеров — хватило.

Через несколько дней я снова переименовал - “Lera 5”, “Lera 6”. Потом 7, 8, и т.д. Потом “Lera -1” и “Lera -2”. Потом “Lera -3” и “Lera -4”. Потом “Lera 999” и “Lera 998”. Потом “Lera 997” и “Lera 996”. Не знаю, что думали соседи, но они упорно переподключались каждый раз, после смены (E)SSID.

Потом мне надоело и я махнул на них рукой. Вернув назад “Lera” и “Lera 2”. Интересно, рассказывают ли они своим знакомым про странности своих роутеров? Может даже своим знакомым сисадминам...

Потом они поменяли пароль. Видимо, призвав сисадмина на помощь. Новый пароль подобрать не удалось. Глупо, согласен. Я ведь юзал их инет нахалю, а теперь эта возможность пропала.

---

Тогда я поднимал wifi hotspot на своей мобиле, чтобы работать через свой квелый моблоинет. Точку я назвал “Lera Lera Lera”, и пароль оставил тот же (“07011987”), чтобы соседи, возможно, по ошибке, коннектились к моей мобиле.

Это у меня так проявилась моя совесть.

Впрочем, я не знаю, коннектились ли, Андроид вроде не ведет логов на эту тему. Либо же мне лень их искать.

## 51. Жизнь без гаджетов

**В КИЕВЕ Я СНИМАЛ КВАРТИРУ** у феноменального жлоба. Он разговаривал на ядовитом суржике, как герои Леся Подеревянского (“кохфе”, “ахфицер”, и т.д.) ХЗ, как это по-научному, может быть, чередование согласных какое-нибудь. Причем, за 15 лет жизни в Киеве я никогда с такими людьми не сталкивался и наивно думал, что Подеревянский сильно утрирует и прикалывается. У Жлоба интернета не было, чем он даже будто бы гордился (“нам оно не надо”). (Разговор об интернете возникал, когда разбирались с пришедшими счетами, которые прогрессивное человечество уже давно оплачивает через инет.)

<sup>116</sup>airmon, aircrack...

<sup>117</sup>Поэтому его легко было подобрать.

Кажется я даже ему немного завидовал. Хотелось тоже пожить без интернета, как в свои беззаботные 90-ые. Чтобы было как в анекдоте про Мухосранск <sup>9</sup>.

**И КОГДА Я СИЛЬНО УСТАВАЛ ОТ РАБОТЫ**, я брал с собой только примитивные наручные часы и дешевый mp3-плеер, садился в автобус до Одессы, приезжал, на барахолке около улицы Колонтаевской покупал какие-нибудь бумажные книги, которые давно хотел прочитать. Читал их на лавочках, в кабаках. Это как раньше ходить в читальный зал. Включая книги по английской грамматике, которые никогда в жизни и не читал, а тут пришлось, потому что Другая Одесситка стебалась над моим английским.

Как-то один из продавцов книг на Староконке <sup>118</sup> ткнул мне прямо в грудь пальцем и коротко и грозно спросил: “тема?” Я: “ну, например, дискретная математика”. Продавец выудил откуда-то Мартина Гарднера на русском, в советском издании. И сказал сколько стоит (какую-то мелочь). Спросил: “потянете?” Я пожал плечам, достал деньги. Он, уже громче, и даже радостно: “вот это настоящий математик!”

Я бы и не писал об этом, если бы не одно обстоятельство.

Весть о *настоящем математике* по Староконке тут же разлетелась с какой-то нечеловеческой скоростью. Буквально через пол-часа, какая-то тетка, уже в другом углу рынка, прямо мне в лоб сунула два тома мат.энциклопедии Ю.В.Прохорова (1988, каждый том страниц по  $\approx 400$ ). Впарили. Я купил, за карманную мелочь. Я такие книги читаю как попало, со случайного места, потом выкидываю, чтобы не тащить их с собой в Киев.

И тут же, кто-то рядом, начал мне рекламировать четыре тома про мат.логику, кажется, Дж.Барвайса. Не мудрено, что продать такие книги было довольно трудно. Уже в начале третьего тома есть малогуманный пассаж:

Изучение рекурсии в высших типах по Клини (рекурсивные функции на функциях от функций, скажем, а не рекурсивные функции на натуральных числах) всегда было более или менее недоступно всем, за исключением лишь узких специалистов...

Для непосвященных – это может вштырить на порядки мощнее фильма К.Нолана – “Начало” (2010).

К тому же, сентенция смешно звучит: “вот это и вот это, скажем, а не то, что вы тут вообще ожидали [или надеялись] найти [хрен вам!]”.

К тому же, сильно деморализующая часть: “всегда было более или менее недоступно всем [включая вас, кто сейчас читает это]”. Это сразу напоминало, как говорил Василий Смыслов (7-й

<sup>118</sup><https://youtu.be/Ff9t53RkX8w?t=74>, <https://www.youtube.com/watch?v=Ztnh4b1ApzE>.



чемпион мира по шахматам): “Я сделаю 40 хороших ходов, и если вы сделаете то же самое, то партия закончится вничью”.

Никаких заигрываний с публикой, как в глянцевах женских журналах, где с вами разговаривают, как с умственно неполноценными. Сразу с места в карьер, беспощадно выворачивать мозги несчастным.

Четыре тома Барвайса в рюкзак уже не поместились бы, так что я по-тихому смылся оттуда. А так купил бы.

Прохоров был на хорошей мелованной бумаге, не смотря на то, что книгам было уже лет  $\approx 30$ . Зря я выкинул, потом жалел.

Всё это дико напоминает как когда зайдешь на какой-нибудь сайт, посвященный N, а потом и google и facebook и все прочие начинают показывать рекламу N<sup>119</sup>. Только в масштабе баракхолки.

---

Раз в 1-3 часа приходил домой к Другой Одесситке, звонил в дверь, и так в вечном цикле, до тех пор, пока она не появлялась дома. Иногда оставлял записки.

Всё это имело флёр конца 90-х, когда я точно так же, еще пока без мобилы, наезжал к своей первой жене в другой город<sup>120</sup>.

Одессу знал плохо, так что искал ларёк с бумажной картой, и нашел. Видимо, их давно не покупают — продавщица прямо вылезла из окошка, чтобы посмотреть на меня.

---

Но *digital detox* должен быть постепенным. Без интернета и компа было так же тяжело, как когда я бросал курить.

---

Однажды не выдержал, мне очень нужно было срочно что-то наугуглить. И я пошел искать в ближайший моднявый магаз самый дешевый android. Девушка-клерк спросила мой телефон. (Конечно, чтобы потом туда слать спам.) Я сказал, что у меня его

---

<sup>119</sup>Юзая HTTP cookies.

<sup>120</sup>Вообще, от той Одессы почему-то сильно веяло моими 90-ми годами. Так и казалось, что сейчас я вернусь в общагу посреди ночи, просочившись мимо недовольной коменды, а мои сокамерники-энергетики уже спят. Утром кто-нибудь из них будет меня пинать, наивно полагая, что мне охота переться в институт (и снова старорежимная терминология) на первую пару. Только теперь я пробирался по ночам не в общагу, а в отель-бордель 13, через черный ход, мимо персонала.

А моя первая жена не была пафосной и вообще, не любила моё чувство юмора, обзывала меня *пустословом*. Но и с ней иногда происходила какая-то хрень. В конце 90-х, я часто ездил в её город на раздолбанном Икарусе. Водилы примелькались, их и было-то всего несколько. И как-то раз, она (еще не будучи женой) сказала мне, что у её родителей собирается пьянка и я тоже должен прийти. Ну я и пришел. Вошел в её квартиру, обвел взглядом местную публику. Все синхронно повернулись ко мне, с любопытством разглядывая их грядущего зятя. И я увидел - в числе гостей был один из этих водил автобуса. Оказывается, он был их знакомым. И я выдавил из себя: “а я вас видел”. Он ответил: “я тебя тоже видел”. Вот и поговорили! Протупил, конечно. Надо было спросить, “а сколько сейчас за проезд?”. И/или достать из кармана бабло...

нет. Девушка вскинула на меня брови и уперлась в меня глазами <sup>121</sup>.

Я сказал, что я его как раз и покупаю по той самой причине, что у меня его нет. Думаю, девушка потом про меня рассказывала своим знакомым.

---

В другой раз, мне, кровь из носу, нужно было кое-что проверить, и для этого нужен был хоть какой-нибудь комп. Я помнил о магазине б/у-шных ноутов с дивным названием “Вторая Молодость”, на углу Малой Арнаутской и Преображенской. Но он был закрыт.

Кстати, на Малой Арнаутской я еще находил компьютерный магаз с названием “Парадокс”. Дескать, “это парадокс, но мы так работаем, что-то делаем, продаем, ремонтируем...” <sup>122</sup>.

Я пошел дальше, куда глаза глядят. И уперся в еще один такой же магаз. Где на карманные деньги купил самый дешевый нетбук, сделал что хотел, и успокоился.

Потом я думал, что еще продает тот мужик? Начал гуглить адрес магазина. Нагуглил сайт мужика. Сайт был на narod.ru или даже на usoz. Я думал, там будет какой-нибудь прайс-лист. Вместо этого там была биография этого мужика, рассказы о том, как он играл в Что-Где-Когда. От обилия информации у меня заболела голова и я бросил читать.

Вряд ли каждый первый продавец юзанных ноутов в Одессе играл в ЧГК, это было бы слишком стереотипно, но я почему-то наткнулся сразу же. Нарочно не придумаешь.

Но нетбук был с одной битой планкой памяти, согласно memtest-у. Да и питальник был не родной. Что вы хотели, Одесса всё-таки, да и Привоз оттуда был недалеко.

---

В другой раз, копаясь в книгах на барахолке, я нашел книгу про ЦАП/АЦП на лампах, кажется, 1960-х годов. Такое чтение здорово расширяет сознание, надо сказать. В книге была вложена перфокарта <sup>123</sup>. На ней был написан ручкой список телефонов больниц (еще 6-значные) и календарь и еще какие-то надписи. Стало любопытно, стал выяснять, за какой год календарь. Оказалось, за 1997-й. Подумал, что если кому-то в 1997-м году понадобилось изучать ЦАП-ы на лампах, дела плохи <sup>124</sup>.

---

<sup>121</sup>Эту идиому я повторяю за своей Полуженной. Как-то она известила меня что отправляется в сортир по одному очень важному делу. И спросила, нет ли у меня какой-нибудь бумажной книги, “чтобы было во что упереться глазами” (дешевых гаджетов еще не было в то время). Я - “в смысле? чтобы с унитаза не упасть? это как ребро жесткости?”

<sup>122</sup>Они вообще в словарь заглядывали? Или в Википедию? Впрочем, была очень известная СУБД “Paradox”.

<sup>123</sup>Я настолько олддовый, что знаю, что это такое.

<sup>124</sup>Если это читают аудиофилы, то для них пояснение - не выходной тракт на лампах, а весь ЦАП на лампах. Такое делали еще когда не могли их делать на транзисторах.

Перфокарта была непробитая. Когда попадались мне пробитые, я пытался их раскодировать<sup>125</sup>.

Может быть, надо было пристальнее изучить, что это за больницы. Тогда всё это напоминало бы такую историю:

Прежде чем ответить, расскажу историю, поведенную мне Питером Бруком. Во время Первой мировой войны Эдвард Гордон Крэг — великий театральный режиссер, Станиславский английского театра — оказывается в Париже и не знает, чем заняться. У него небольшая квартирка, немного денег, и в Англию он, разумеется, вернуться не может. Чтобы развлечься, он ходит к букинистам на берег Сены. Как-то раз он купил там две вещи: первая — перечень улиц Парижа времен Директории со списком людей, живущих по тому или иному адресу, вторая — относящийся к тому же периоду дневник обойщика, продавца мебели, который записывал в нем свои визиты к клиентам. Крэг положил рядом перечень и дневник и два года потратил на то, чтобы восстановить точные маршруты обойщика. На основе этих данных, невольно предоставленных мастером, он сумел воссоздать некоторые любовные истории и даже случаи супружеских измен времен Директории. Питер Брук, который хорошо знал Крэга и представлял, насколько тщательной была его работа, говорил, что эти всплывшие истории были совершенно очаровательны. Так, чтобы добраться от одного клиента к другому, мастеру требовался час, а если он затратил вдвое больше времени, то, вероятно, где-то останавливался: спрашивается — для чего?

( Жан-Клод Карьер, Умберто Эко - Не надейтесь избавиться от книг! )

Но мне было лень.

Но перфокарту я потом вернул назад, на Староконку. Тихонько всунул её в другую книгу, у другого продавца.

Так я однажды, не зная что мне делать с обручальным кольцом после развода, тихонько оставил его в супермаркете под бутылкой шампанского. Перед этим как раз и сняв его с руки, в последний раз.

Может, нужно было дописать на ней что-то от себя, синими чернилами, но я забыл.

---

<sup>125</sup>ASCII, EBCDIC...

## 52. Муза в общепите

**Я ЧАСТО ХОДИЛ В ОДНО ЗАВЕДЕНИЕ ОБЩЕПИТА.**

Подхожу в барменше, прошу кофе, она его наливает. Замечаю, что есть и квас. И думаю: как давно я не пил кваса! К тому же, из пивной кружки. Прошу еще и кваса. Барменша наливает его, не выдерживает и спрашивает — “а в каком порядке вы будете всё это пить?”

И тут меня прошибло насквозь — я наконец нашел решение одной проблемы, о которой перед этим долго думал. И понял — боже я знаю, как это сделать. Барменше я даже и не ответил. Погнал к компу, всё сделал, заработало!

Потом я рассказывал что эта барменша — моя тайная муза. (Ведь она не знала, кто она для меня, поэтому тайная.)

Когда в очередной раз нужно будет подтолкнуть ход своих мыслей, опять попрошу кофе вместе с квасом. Так я планировал в то время.

А потом был карантин и она исчезла, наверное, сменила работу. Теперь мне надо искать другую.

Я пробовал просить кофе одновременно с квасом и у Зеленоволосой 64, но эффекта уже не было.

Такая беда у *творческих* людей. Бывает очень трудно поймать утерянное вдохновение. Доходишь в этом до ритуалов, суеверий. И ведь хрен что получается в итоге.

## 53. Филармония

**В ОДЕССКОЙ ФИЛАРМОНИИ Я ОДНАЖДЫ СПАЛ НА КОНЦЕРТЕ.** (А просто выпивать на концертах уже не было в тренде в нашей компании, это был давно пройденный путь.)

Это было лет 17 назад, и я перед этим всю ночь бухал с кем-то в тамбуре поезда Киев-Одесса.

Пол-концерта я проспал на коленях у своей тогдашней жены. Наверное, от меня несло перегаром и рядом сидящее снобье кидало в мою сторону презрительные взгляды. Впрочем, я не помню, чтобы я в то время храпел.

Я помню, что под конец началось что-то по-настоящему хорошее и забойное, и я уже проснулся к этому времени. А высокомерное снобье как раз и слиняло — и не удивительно. За годы общения с хардкорными меломанами (в т.ч., во всех подряд окрестных музыкальных магазинах) вырабатывается крайне тонкое чутье, вы сразу видите, кто действительно понимает какое музло, а кто — просто пришел за компанию или *потому что так принято*. Система распознавания “свой-чужой” работает молниеносно и прицельно.

Иногда так бывает на выступлениях юных дарований. Дарование пока еще слишком юное, поэтому к нему не приставляют того, кто переворачивал бы ноты. И дарование пока еще не способно заучить всю эту музычку на память.

Поэтому дарование берет и выставляет на сцене штук 5-6 пюпитров, где раскладывает все ноты, от начала до конца. Затем, играя на скрипке или флейте, постепенно смещается в сторону, от первого пюпитра к последнему.

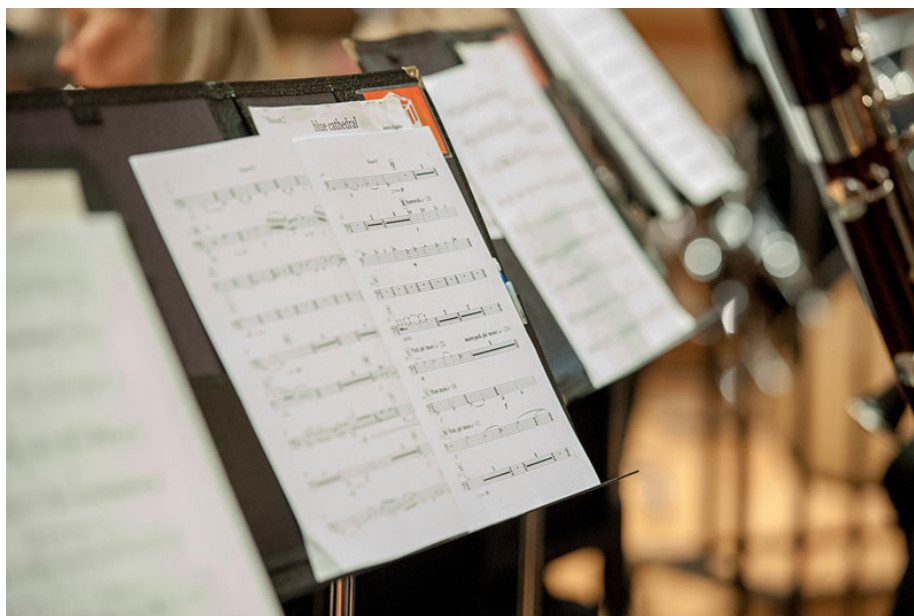


Рис. 10: Фотка не моя, взято отсюда: <https://www.isu.edu/sopa/>

Так можно легко прогнозировать, когда вся эта унылая байда наконец закончится.

Это сильно напоминает progress bar, как в какой-нибудь Винде:

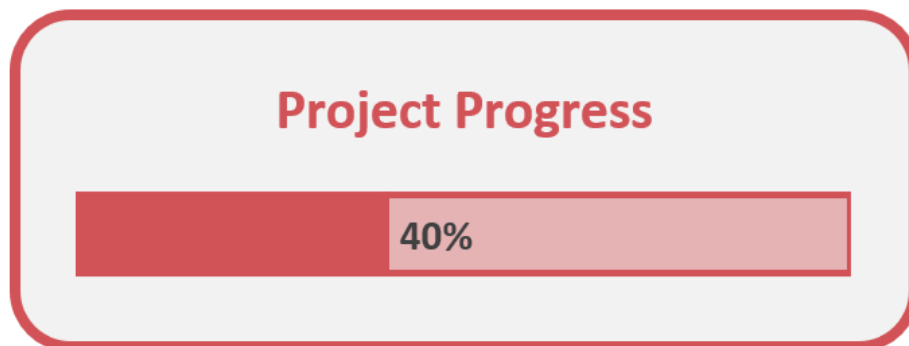


Рис. 11:

Это как когда сидишь в кабаке и рядом сидит дико болтливая и визгливая баба <sup>126</sup>. И ты мучительно пытаешься определить, сколько она еще будет тут сидеть, прикидывая объем оставшегося напитка в её емкости.

---

Филармония, после концерта. Коридоры же там широкие, как известно. В одном коридоре натурально притаился в углу рояль. Какая-то тетка усадила на него свою дочь, натягивает ей на ноги обувь. Может быть, она спутала рояль с подоконником или столом...

---

В сортире к веревочке смывного бачка привязана пробка от шампанского. Я сфоткал, и не постеснялся того, что вспышку будет видно и во всем остальном сортире.

Очень хорошо о вспышке фотоаппарата в сортире было написано у Станислава Лема (“Осмотр на месте”):

Я решил спросить кузена Тарантоги, какого он о ней мнения, но оказалось, что сделал глупость, затеяв с ним разговор; он, правда, заядлый путешественник, но вместе с тем антрополог-любитель, собирающий так называемые граффити по всем уборным на свете. Весь свой дом он превратил в их хранилище. Когда он заводит речь о том, что люди изображают на стенах клозетов, глаза у него загораются огнем вдохновения. Он утверждает, что только там человечество абсолютно искренне и на этих кафельных стенах виднеется наше «мане, текел, упарсин», а также *entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem*. Он фотографирует эти надписи, увеличивает их, заливает плексигласом и развешивает у себя на стенах; издали это напоминает мозаику, а вблизи у зрителя просто спирает дыхание. Под экзотическими надписями, вроде китайских или малайских, он помещает переводы. Я знал, что он пополнял свою коллекцию в Швейцарии, но мне это ничего не дало: он не заметил там никаких гор, зато обнаружил, что туалеты там моют с утра до вечера, уничтожая капитальные надписи; он даже подал памятную записку в Kulturdezernat в Цюрихе, чтобы мыли раз в три дня, но с ним просто не стали разговаривать, а о том, чтобы пустить его в дамские

---

<sup>126</sup>Бывают такие – разговаривают непрерывно, да так, что никто не может слово вставить, перебить. При этом активно жестикулируют.

туалеты, и речи не было, хотя у него имелась бумага из ЮНЕСКО – уж не знаю, как он ее раздобыл, – подтверждавшая научный характер его занятий.

...

Он, впрочем, утверждает, что условия его труда ему претят; нужны хирургические перчатки, дезодорант с распылителем – а как же? – но ученый обязан преодолевать в себе непроизвольное отвращение, в противном случае энтомологи изучали бы одних только бабочек и божьих коровок, а о тараканах и вшах никто ничего бы не знал. Опасаясь, что я убегу, он держал меня за рукав и даже подталкивал в спину к наиболее красочным участкам стены; я не жалею, говорил он, но жизнь я себе выбрал нелегкую. Человек, который ходит в публичные писсуары, обвешанный фотоаппаратами и сменными объективами, волочит за собой штатив и заглядывает во все кабины по очереди, словно не может решиться – такой человек вызывает подозрение у туалетных служительниц, особенно если отказывается оставить свой груз у них, а тащит его с собой в кабину; и даже щедрые чаевые не всегда оберегают от неприятностей. Особенно сильно – как красный платок на быка – действует на этих блюстительниц клозетной морали (он выражался о них довольно резко) сверкание фотовспышки из-за закрытых дверей. А при открытых дверях работать нельзя: это раздражает их еще больше. И странное дело: клиенты, что заходят туда, тоже глядят на него исподлобья, а порою взглядами дело не ограничивается, хотя среди них наверняка имеются авторы, от которых следовало бы ожидать хоть чуть-чуть благодарности за внимание.

Это признак сильного писателя – пишет ерунду какую-то, как кто-то там фоткал в сортире, а как классно и ржачно, охота перечитывать.

Это как у Бетховена — лабают несколько нот по кругу, а крышу срывает: <https://www.youtube.com/watch?v=xaYWy3eHtCM><sup>127</sup>.

---

<sup>127</sup>На этом видео еще смешно наблюдать за лицом дирижера К.Тилеманна, у него лицо, будто бы только что снял контактные линзы и глаза еще пока не привыкли к яркому свету. Может так оно и было, кто знает. (На всяком концерте еще и удовольствие это наблюдать за слишком серьезными лицами музыкантов. А я слишком много фоткал на концертах и заимел эту поганую привычку, обращать больше внимания на лица музыкантов, чем на саму музыку. Впрочем, так тоже можно поржать от души.)

Вообще, если много ходить по концертам, начинаешь замечать одних и тех же людей, завсегдатаев. Одна женщина, с виду приличная, перед концертом, доставала из сумочки таблетку и глотала. Конечно, я не знаю, что то была за таблетка. Но воображение рисует всякое.

И я был подписан на *паблик* “Odessa Classics”<sup>128</sup>, где выкладывают фотки разодетых женщин, проходящих на концерты. Надо думать, *для привлечения внимания*.

На *паблик* я был подписан, ради афиш а не ради вот этого всего. И тут выпадает эта дама-с-таблеткой. И она была *затэгана*. И была ссылка на её ФБ. Я пошел в её ФБ, нашел на её фотках одного шапочно знакомого одессита, которого часто упоминала Пафосная Одесситка<sup>129</sup>. Мир круглый. От обилия инфы у меня заболела голова и я бросил листать.

Но её фамилию я запомнил. И когда-нибудь я набухаюсь и напишу ей в ФБ, чем она закидывается постоянно? Не поделится ли?

А бы и позвонил, если бы знал телефон... Может когда и узнаю... Позвоню и начну демонически хохотать в трубку...

---

Но с другой стороны, возможно, что женщина закидывалась таблеткой не каждый раз, а только когда я находился в одном с ней помещении.

Это как:

Гейзенбаг (англ. heisenbug) — жаргонный термин, используемый в программировании для описания программной ошибки, которая исчезает или меняет свои свойства при попытке её обнаружения. Это слово, в отличие от слова «баг» (англ. bug), в русском языке используется редко. Не полностью идентичный, но достаточно близкий по значению русскоязычный термин — «плавающая ошибка».

...

Данное название является игрой слов и происходит от термина «принцип неопределённости Гейзенберга» из квантовой механики, который на бытовом уровне понимается как неожиданное изменение наблюдаемого объекта в результате самого факта наблюдения.

<sup>128</sup><https://www.facebook.com/OdessaClassics>

<sup>129</sup>Ему я потом тоже писал от имени Михаила Бейзермана (25), приглашал его на прямой эфир посвященный проблемам одесских манерных хипстеров, но он не захотел идти.



( [wikipedia](#) )

Может быть, она закидывалась от стресса, потому что не могла вынести моего ожирения, это как в песне:

я жил один несколько лет, ел батон с майонезом  
за вечер я съедал столько бутербродов с пепси  
что надеялся, что люди моего вида не вынесут,  
однажды я приду в овощной магазин и меня не узнают  
вызовут милицию или тех, кто собак убивает,  
вкалывая им снотворное...

( [Макулатура - Толстяк страдает](#) )

А может быть, она испытывала стресс, когда видела шахматы у меня в мобиле: [11](#).

И, быть может, эта женщина догадалась бы, кто я, если бы я начал ей писать/звонить.

Такие вопросы напрягают меня, пока я пишу вот это вот всё.

---

Гейзенбаги могут быть очень неприятны в быту<sup>130</sup>.

Например, я далеко не сразу врубился в то, что Пафосная Одеситка так вычурно разговаривала только со мной, от неуверенности, боясь прослыть глупой и необразованной, перед одним мною. Со временем я с удивлением обнаружил, что с остальными людьми она разговаривает как нормальный человек. (Поэтому её довольно трудно будет идентифицировать на основании этой моей писанины.)

Я ведь никогда толком и не рылся в её соц.сетях, а наверное стоило бы. Там она выглядит как совсем обычный человек, практически, обыватель какой-то. Так и не скажешь, какие сверхумные книги она читает.

Более того, может оказаться что она вообще нормальный человек, просто я об этом не знаю. Возможно, я об этом так никогда и не узнаю.

---

<sup>130</sup>См.также: [https://en.wikipedia.org/wiki/Observer\\_bias](https://en.wikipedia.org/wiki/Observer_bias)

Параличом ли его, или чем другим прихватило, только он как сидел, так и хлопнулся со стула навзничь. Вскрикнули, как водится, всплеснув руками: «Ах, Боже мой!» — послали за доктором, чтобы пустить кровь, но увидели, что прокурор был уже одно бездушное тело. Тогда только с соболезнованием узнали, что у покойника была, точно, душа, хотя он по скромности своей никогда ее не показывал.

---

Н.Гоголь — Мёртвые души

Так в старом анекдоте: “девушка с большой грудью никогда так и не узнает, была ли она интересной”. Может быть и была, да до этого просто никто и не добрался.

---

Конечно, П.О. умничала только передо мною.

Было время, когда её банили на Google. Не сказать, что у меня такой уж прямо трудный русский язык и терминология. Но чатаясь со мной, П.О. боялась, что чего-то может не знать и всё подряд из моих емылов гуглила. Google её забанил за это, они так делают, когда слишком часто к нему обращаешься. Google в таких случаях выдаёт ошибку вроде “too many requests”. Её забанили и она тут же у меня спросила, что это значит? Я как-то сразу догадался, что это из-за меня.

Это по-своему удобно. Вам говорят: “а тебя что, на Google забанили [что ты спрашиваешь такую простую вещь]?” А ты такой: “да, забанили [как раз потому что много гуглил]”.

Бывшая Полужена жаловалась своему психологу о нашей совместной жизни и вот так: “за то время я прочитала Википедии больше, чем за всю свою жизнь”.

Ну что же, надо же мне хоть так нести свет в массы.

## 54. Литературные аллюзии

**ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА КАК-ТО ПОКАЗАЛА** мне сквер Паустовского, и после этого, с центра города я спускался на Тропу Здоровья здесь, по всем этим грязным тропкам.

А в ту ночь была зима и влажно и темно, и я поскользнулся на спуске и проехал в штанах по грязи. (И это я был трезвый.) После чего, посреди ночи, зимой, я отправился искать ближайшее море, где можно отмыть штаны.

Других штанов с собой у меня не было. Куда мне было идти в незнакомом городе? Я пошел в отель-бордель Зирку 13. Персонал сделал *roker face* и невозмутимо впустил меня. И они ничего мне не сказали после того как я отмывал свои штаны в их санузле. Люблю таких людей.

И я думал, что то был намёк свыше. Может, надо наконец почитать, что там писал этот Паустовский. Его “Повесть о жизни” очень понравилась. Как раз там было и о том, как жил он в Одессе, там, где я и поскользнулся на грязи. (Собственно поэтому там его дом-музей и сквер его имени.)

Дважды Филолог одобрила моё новое увлечение.

И занимала меня мысль, а как он-то спускался к морю? Тоже по этой грязюке?

---

В другой раз, когда мне была нужна то-ли мышь, то-ли кусок витой пары, я обнаружил компьютерный магаз на улице Садовой, близко к Новому Рынку. (Та сторона улицы, которая ближе к Коблевской а не к Пастера или Софийской. Я не знаю по памяти, чётная она или нет.)

Владелец магазина был внешне неотличим от Сергея Бондарчука из его же фильма “Война и мир”, где он играл Пьера Безухова:



Рис. 12: Сергей Бондарчук

Такое же лицо и прическа. Кажется даже такие же очки. Только одежда другая. Я прямо впал в ступор перед ним. Вы тоже можете сходить и посмотреть на него, только не ржите (слишком громко).

Принеся домой кусок витой пары, я в очередной раз принялся штурмовать “Войну и мир”. Книга очень нравилась, всё что о ней говорят хорошего – правда, но в реальности всё еще лучше.

---

А Бунин не впечатлил почему-то. Никогда я не мог его читать. Кроме одного рассказа, про Адам Адамыча <sup>131</sup>.

## 55. Стоматология

**НОЧЬЮ У МЕНЯ РАЗБОЛЕЛСЯ ЗУБ** и я принялся рано утром обзванивать все стоматологии рядом. Вызвонил одну, как оказалось, очень бюджетную. Таковую, что не сразу было ясно, где там вход (визуально, вход не отличался от входа в подъезд обычной 9-этажки). Все девайсы были явно предыдущего поколения.

В процессе сверления зуба, пропала электроэнергия. (Это было до войны, еще в 2021.) Фары (что светят вам в рот) медленно и драматично погасли, как в фильме ужасов. Бор-машины так же медленно и драматично заглохли. И тут я услышал, как один из стоматологов громко матерится, идет в соседнюю комнату и раздаётся звук, будто бы ударили ногой по пустой металлической коробке. Свет появился, бор-машины завелись.

Девушка-стоматолог почему-то чистила каналы зубов без наркоза. Меня дернуло так, что я кое-как разлепил глаза и обнаружил себя лежащим в кресле поперек оного. Моя голова почти касалась пола. Девушка успокоила, сказала, что это наоборот хорошо, что больно, значит канал прочистился нормально.

Зато дешево, видимо, еще и потому что сэкономили на наркозе.

Низкое качество услуг компенсировалось у них так — на входе стоял мужик в белом халате. Возможно, он даже не был стоматологом. Он всем рассказывал анекдоты, шутил, как мог, вообще, чувствовалось, что у него подвешен язык, возможно, он мог бы работать тамадой. Приходящим пациенткам женского пола он предлагал завести любовника, даже предлагал в этой роли себя, и т.д.

---

<sup>131</sup><http://www.bunin.org.ru/library/temnye-allei/gost.htm>  
<https://archive.ph/yQ15Z>

<https://archive.ph/yQ15Z>

## 56. Интервагинальная передача культурной информации

Из общения с женщиной  
можно выяснить разве что  
сферу интересов ее  
предыдущих любовников.

---

С.Довлатов

Чем больше у женщины  
было мужей, тем шире у нее  
кругозор

---

К.Мелихан

**МОЯ БЫВШАЯ ПОЛУЖЕНА СЛУШАЛА ГРЕБЕНЩИКОВА И ДЕРЕСНЕ MODE** и чтобы сблизиться к ней, я тоже начал изучать это. Потом я узнал, что всё это слушала не сколько она, сколько её первый муж.

Она даже как-то потащила меня на концерт Гребенщикова, и только потому что там мог быть её первый муж, и ей нужно было ему показать, что у нее насыщенная личная жизнь и она уже с новым мужиком (мною). Я в то время был еще наивным и не догадывался обо всем этом. Но пол-концерта я просидел в пустом баре концертного зала и бухал – такое музло мне интересным не было. (До сих пор не знаю, видел ли меня её первый муж...)

Это интервагинальная передача культурной информации<sup>132</sup> – от её первого мужа ко мне. Теперь я сносно знаком с творчеством Гребенщикова, чтобы я его так забыл, как я его помню<sup>133</sup>.

Это как венерическая болезнь. Как говорится, *намотал на конец заразу*.

Я не знаю, что хуже – подцепить триппер, вылечиться и забыть о нем.

Или отдать часть своей памяти под песни БГ и чтобы потом в памяти всплывали отрывки из его песен. Причем, песни БГ всплывали еще и как напоминание, откуда именно я их узнал, в связи с чем. И через кого, и от кого. Как напоминание о бурной молодости.

Ну и потом я задумался о том, кто же научил её юзать FAR 21?

Трагедией для меня было и то, что предыдущий муж Полужены, по совместительству мой бывший друг, учил её играть в шахматы. После этого, всё то время, пока я жил с Полуженой, в шахматы я не играл вообще. Снова начал только после того, как мы разошлись.

---

<sup>132</sup> Я не знаю как точнее. Есть еще варианты – интравагинальная и межвагинальная.

<sup>133</sup> Одесса-стайл идиома из фильма “Визит к Минотавру”.

С Полуженной потом попёрло в другую сторону – её новый простодушный муж-фашист очень умилялся тому, что она знакома с немецким арт-хаусом, и что это от большой любви к немецкой культуре, а не потому что какой-то хер с горы из её бывших мужей её просвещал. Не знал он, от кого она набралась.

Ну ради бога, пусть лох-фашист познает современную немецкую культуру через меня и её, раз сам не может.

---

Так и моя предыдущая жена, со времен жизни со мной, наслушавшись высоколобого прог-рока и фьюжна, могла на слух различать альбомы King Crimson по периодам (70-ые, 80-ые, 90-ые).

Этими музыковедческими знаниями она сильно впечатляла Киевского Панка, которого держала во френдзоне: 8. А он еще пока наивный лох-подкаблучник, и не понимает, как всё это работает.

Ну, пусть пока потащится. (Недолго осталось.) Ему тоже предстоит еще многое узнать, как и мне в своё время.

---

Потом наступило время, когда Пафосная Одесситка являла мне свои увлечения разной музыкой, фильмами, книгами.

Второй раз на такие грабли я уже становиться не хотел, так что относился к её увлечениям со скепсисом и старался не слишком принимать их близко к сердцу.

Мне хотелось, чтобы интервагинальная передача культурной информации шла от меня в её сторону, но не в обратную, это как:

Хочется целиком заполнить чью-то жизнь или жизни. Мне тесно, моей душе тесно во мне; мне нужно другое вместилище.

( А.Тарковский — Мартиролог )  
Или как:

Извините, говорит, Макар Тарасыч, но я жениться на Дарье Макаровне не могу. Я, говорит, ошибся. Я, говорит, взирая на ее цветущую молодость и наивность, думал найти в ней почву, так сказать, свежесть, говорит, душевную, а она уже успела приобрести склонности, говорит. Она наклонна, говорит, к мишуре, не знает труда, с молоком матери всосала...

( А.П.Чехов — В бане )

Но когда мне не было лень, я неторопливо пытался угадать, от кого именно она этого набралась/нахваталась. Писал ли я об этом когда-то в ЖЖ? Слушал ли/читал ли/смотрел ли всё это её бывший муж? Кто-то из *друзяшек*? Подруг?

Кто-то из них слушал русский реп, но не тот стёб, что я (Кровосток, 2Н Company <sup>134</sup>, Макулатура <sup>135</sup>), а что-то пафосное, напыщенное, слишком серьёзное.

Кто-то другой слушал Вагнера, например, которого я тоже не люблю (хотя и понимаю, что он крут). И Стравинского еще кто-то слушал (мне лень его слушать, ну, кроме “Весны Священной”).

Маловероятно, что и реп и Стравинского слушал один и тот же *друзяшка*, скорее, это были разные *друзяшки*.

Она это чувствовала, потому что про *интервагинальную передачу культурной инфы* я уже писал когда-то в ЖЖ и она читала это. И чтобы позлить меня, она часто рассказывала про *друга* (полученного из моего ЖЖ *по наследству*: 3), от которого много узнает в искусстве и ей всё это нравится и он её культурно обогащает (а вовсе не я), и вообще у них *дочерне-отцовские отношения*. Она пыталась заставить меня ревновать. Дразнила.

Наверное я поначалу немного ревновал – она добивалась своего. Потом забил. Надоело. Я махнул на нее рукой в очередной раз.

Потом она и вовсе ушла в глухую оборону и я теперь и знать не знаю, что она слушает, смотрит, читает...

## 57. Поддельный спам

**У МОЕЙ ПРЕДЫДУЩЕЙ ЖЕНЫ БЫЛО ТОТЕМНОЕ ЖИВОТНОЕ** — дельфин. Она собирала всякие игрушки и сувениры в форме дельфинов, и т.д.

Чтобы повеселить её, я подделывал спам. Стилизовал рекламу разных светильников и стульев в форме дельфинов и высылал ей с левого емыла. Вернее, я просто гуглил всякие предметы в форме дельфинов и копипастил ей в емыло, якобы это спам.

Удобно было что Firefox при копипасте мог копипастить сразу куски HTML-а, и их можно было сразу вставлять в Google Mail.

Технически<sup>136</sup> это не спам, поэтому спаморезки пропускали мои емылы. Жена думала, что спаммеры освоили настолько узкую *таргетированную* рекламу и тащилась, даже хвасталась этим у себя в соц.сетях.

Потом я раскололся и она меня чуть не побила за это.

<sup>134</sup><https://www.youtube.com/watch?v=zALvPpr7ZLU>, <https://www.youtube.com/watch?v=hCWUoeouICE> — тут нарезки из фильма Роя Андерссона.

<sup>135</sup><https://www.youtube.com/watch?v=PsbaRLNK0mY>

<sup>136</sup>*Технически* — здесь калька с английского. <https://www.merriam-webster.com/dictionary/technically>. Другая Одесситка как-то развеселила меня тем, что сказала: “технически, вся моя семья из России, но...”

Я бы проделывал это и с Пафосной Одесситкой, но уже успел разболтать ей. Впрочем, это имело неожиданный эффект – скучая по мне, в поисках моих емылов, П.О. стала читать и спам, в т.ч., емылы от Билла Гейтса: [12](#).

Потому что она меня банила где только можно, вот и приходилось мне писать ей с левых емылов. Я её тоже банил везде и она тоже писала мне то с левых емылов, то с левых телефонных номеров (в Телегу какую-нибудь).

Так я приучил её к емылу и спаму вообще. (К тому же, я не пользовался мессенджерами, да и телефон я редко поднимаю, так что пробиться ко мне можно только через емыло.)

Это сильно напоминало историю от Раймонда Смаллиана:

Мое первое знакомство с логикой произошло, когда мне было шесть лет. Случилось это 1 апреля 1925 г. В тот день я был болен гриппом, инфлюэнцей или чем-то еще в этом же роде. Утром ко мне в спальню заглянул мой брат Эмиль (он на десять лет старше меня) и сказал: "Рэймонд, сегодня первое апреля, день шуток и розыгрышей, и я одурачу тебя так, как тебя еще никто не одурачивал!" Весь день я терпеливо ждал, когда Эмиль меня одурачит, но он так и не появился. Поздно вечером мама спросила: "Рэймонд, почему ты не спишь?" Я ответил: "Жду, когда Эмиль меня одурачит". Мама позвала Эмиля и строгим голосом приказала: "Эмиль, немедленно разыграй малыша! Он ждет, когда ты его одурачишь". Эмиль послушно направился к моей кроватке, и между нами произошел следующий диалог.

Эмиль. Ты с утра ждешь, когда я тебя одурачу?

Рэймонд. Жду.

Эмиль. Я никак тебя не одурачиваю. Верно?

Рэймонд. Верно!

Эмиль. Но ведь ты ждал, что я тебя одурачу?

Рэймонд. Ждал.

Эмиль. Вот я тебя и одурачил.

Помнится, в тот день я долго еще ворочался в постели после того, как мама выключила свет, и ломал голову над тем, оставил меня брат в дураках или не оставил. С одной стороны, если брат меня не одурачил, то я не получил того, что мне было обещано, и, следовательно, остался в дураках. (Так рассуждал мой старший брат.) Но с тем же основанием можно утверждать, что если брат меня одурачил, то я получил обещанное, и тогда не



понятно, в каком смысле меня следует считать оставшимся в дураках. Как же все-таки обстоит дело:  
одурачил меня брат или не одурачил?

( Рэймонд Смаллиан - Как же называется эта книга? )

Сам Смаллиан рассказывает об этом в 1982-м году: <https://www.youtube.com/watch?v=E27v83WwiGo&t=188s>

Я не знаю, считать ли пранком то, что я заставил читать Пафосную Одесситку свой спам?

## 58. Интернет

**НЕКОТОРЫЕ ИСТОРИИ** связаны с интернет-провайдером Соборка<sup>137</sup>, работающим только в центре Одессы и на Молдованке.

Во-первых, через него ходила на мои сайты и ЖЖ Пафосная Одесситка, потому как жила в центре.

И каждый раз, когда она хлопала дверью, она потом продолжала несколько раз в день ходить в мои соц.сети и мой блог, видимо, пытаясь понять, не спился ли я вконец от такого стресса (как разрыв с такой королевой, как она)?

Я видел это в логах своего вебсервера и думал, чтобы такого отмочить? Я немного перенастроил свой вебсервер так, чтобы когда кто-то заходит с её IP-адреса, её перекидывало на другую страницу<sup>138</sup>. Там я написал всякую чушь вроде “внимание! пропала космическая женщина... приметы... нашедшему просьба... и т.д.”<sup>139</sup>. И еще повесил её фотку. Она в очередной раз зашла, её перекинуло на другую страницу, она решила что я влез в её комп и начала названивать знакомому IT-шнику, чтобы разобраться. Позже она мне сказала, что это для нее было, как если бы я подарил ей цветы.

Конечно, я протупил. Надо было чтобы еще включалась музычка, вроде “Танца рыцарей” Прокофьева<sup>140</sup>, или “О Фортуна”

<sup>137</sup><https://soborka.net/>

<sup>138</sup>Apache mod\_rewrite...

<sup>139</sup>В то время она называла себя *космической женщиной*.

<sup>140</sup>[https://www.youtube.com/watch?v=Z\\_h0R50u7ek](https://www.youtube.com/watch?v=Z_h0R50u7ek) - и надо чтобы с ютуба автоматически начинала играть эта версия, где Гергиев так экспрессивно дирижирует, что успевает руками поправлять волосы на голове (0:10).

Кстати, я как-то случайно находился в компании с одним, сравнительно легендарным кабацким лабухом. Как-то случайно так получилось, что у меня в руках была видеокамера, я болтался с ней туда-сюда и снимал что попало. А потом внимательно начали смотреть отснятое. Там было как музыкант лабал что-то на (акустической) гитаре и пел песни. А я снимал его со спины, потому что не его вообще снимал, а просто бродил с включенной камерой. И было видно, как музыкант, не прекращая играть, занес левую руку за спину, почесал её, потом не спеша вернул руку на гриф. Музыканты поймут - есть же какой-то аккорд (кажется) в ми-мажоре, где все 6 струн гитары открыты. Но всё равно

Карла Орфа<sup>141</sup>. Может, в следующий раз так сделаю. И/или с кем-то другим.

Однако, более глубокое изучение логов моих вебсерверов за предыдущие годы показало, что когда она еще читала мой ЖЖ, его также читал другой ЖЖ-юзер, с того же IP, в то же время. ЖЖ-юзер был барменом, был на несколько лет моложе П.О. и учился в той же школе, что и она. А так как П.О. иногда сдавала комнаты в своей квартире, я решил, что это какой-то её знакомый. О чем спросил у нее в лоб. Она ответила, что знать не знает, кто это. Думаю, соврала.

Я ей рассказываю, что по его соц.сетям, можно понять, в каком именно кабаке он работает барменом. И мы могли бы прийти туда, взять пива, сесть поближе к нему и начать вспоминать мой ЖЖ, комменты там, тогдашних юзеров, и т.д., и так, чтобы он всё это слышал. И призадумался от этого всего.

П.О. на это сказала, что моё чувство юмора иногда напоминает ей картины Пиросмани. С виду грубые и примитивные, но за этим скрывается несколько тонких и малозаметных с первого взгляда слоев.



Рис. 13: «Кутёж», 1905—1907.

В любом случае, перформанс вряд ли бы удался, я думаю, она таки была знакома с ним.

выглядело смешно.

<sup>141</sup>[https://www.youtube.com/watch?v=EJC-\\_j3SnXk](https://www.youtube.com/watch?v=EJC-_j3SnXk)

## 59. Перфомансы

**В 2016, в ОДЕССЕ**, один *современный художник* рассказывал, как прибывал свои яйца к Красной Площади, другой *писатель* из ЖЖ чуть не прирезал охранника, но он потом и сам умер...

1, 2, 3.

Обсуждая это событие с Пафосной Одесситкой, я сказал — “я понял, всё это было перфомансом!” А, надо сказать, она много повторяла за мной, как маленький ребенок, кривлялась, передразнивала.

Через пару лет я купил удочку и пытался с ней совладать. Но не смог. Написал емыло Пафосной Одесситке. Я думал, раз они одесситы, должны же быть ближе к этому виду рыбной ловли.

Она ответила емылом так: “рыбалка меня интересует только как перфоманс, а не предметно”.

В связи с чем, я пригласил её на такой перфоманс, как поход по грибы, и выслал ей это видео: “Музыкальная студия Александра Гудкова - “Советы грибникам”. Вечерний Ургант” <https://www.youtube.com/watch?v=f1QRcbkBQmQ>

Хотя ей нужно было бы лучше это видео выслать, но я протупил тогда: “Пушкин - Библиотека, например” <https://www.youtube.com/watch?v=E3w2SD0PzoI>

С грибами, впрочем, тоже не срослось.

---

Но на самом деле мне правда нравилось, что здесь нельзя было понять, был ли это перфоманс или нет. Даже если организаторы того не хотели, это могло выглядеть именно так.

Это очень тонкое балансирование между понятным и непонятным меня очень смешит.

Сверимся с Википедией:

Хэппенинг (или хэппенинг, англ. happening) — форма современного искусства, представляющая собой действия, события или ситуации, происходящие при участии художника, но не контролируемые им полностью.

...

Основоположителем хэппенинга как представления с элементами случайности является Джон Кейдж, который осуществил первый хэппенинг в 1952 году[1]. В соответствии с его представлениями о значении случая в художественном творчестве, хэппенинги иногда называют «спонтанными бессюжетными театральными событиями».

...

Идея хеппенинга связана с принципом зрительского участия, часто подразумевает постановочные демонстрации в целях социально-политической пропаганды, как многие из работ Йозефа Бойса, или с целью шокировать общественную мораль.

...

Как писал Капроу в эссе «Хеппенинги на Нью-Йоркской сцене», «зрители хеппенинга никогда не уверены в том, что именно перед ними только что происходило, когда закончилось, и даже не могут определить, идёт ли действие по плану»[8].

( Wikipedia: [Хеппенинг](#) )

Ну разве это не похоже? Один художник прибывал причинное место гвоздем. Второй *писатель* воспользовался ножом-выкидухой, но наверное постеснялся использовать свои гениталии, потому переключился на публику.

Ей богу, это редкий случай, когда я жалею, что меня там не было.

У Станислава Лема (одно из интервью) очень хорошо о том, что совриск это когда вообще не ясно, искусство это или нет:

Я хотел даже написать эссе «Границы роста культуры» - у меня много материалов - и выдвинул гипотезу, что подобно границам промышленного роста существуют и границы культурного роста. Это эволюционные процессы, где происходит отбор, отмирание и истощение конфигурационного пространства, а затем появляется следующее пространство и парадигматика. Но когда мы имеем дело с таким тотальным ускорением, то критерии стираются. Для меня символом является томатный суп Кэмпбелла и Уорхола. Берется много банок томатного супа, и вот вам - произведение искусства. Кантор когда-то занимался издевательством над зонтиками, которые втапывал в гипс, а потом все это развешивалось на разных этажах Народного музея. Берется клозетная раковина, и это уже искусство.

Когда-то я был на выставке какого-то японца в Западном Берлине, она называлась «Над водой» (я был тогда еще настолько глуп, что ходил на выставки современного искусства). Художник поставил в зале несколько сот пластиковых ведер

с водой, и это все. Все, а как же, удивлялись и с серьезным видом ходили среди ведер. Ну, если можно откалывать такие «номера», то это является наилучшим доказательством того, что искусство «растворяется» и нет никакой разницы между ним и неискусством. Например, вы бежите по улице, подбегаете к какой-нибудь девице, стягиваете с нее трусики и кричите: harpening! Что, не так? Так! Вы еще можете требовать, чтобы она вмазала вам по губам, и это будет катарсис. Все возможно. Для меня, во всяком случае, это перестает быть забавным.

Когда я тоже был моложе, лет 15 назад, полторы жены тому назад <sup>142</sup>, я также еще ходил по подобным выставкам, в основном, чтобы поржать. Поржать скорее над другими посетителями, а не над самими объектами совриска.

Это реальная история произошла со мной в Донецке где-то в середине нулевых. В одном музее стояла либо скульптура, либо полиэтиленовая упаковка от нее, повторяющая очертания (возможной) скульптуры. В человеческий рост, на пьедестале. Очень жалею, что не сфоткал. Мы, компания молодых ржущих бездельников крепко задумались — скульптура ли это или просто смятая упаковка? Спросили проходящую мимо уборщицу. Она ответила: “честно я вам скажу, сама не знаю”.

Иных посетителей в музее не было (в них вообще редко ходят), так что не с кем было посоветоваться.

Я рассказал об этом одну другу, он сказал, что уборщице надо было указать, что скульптура висит вверх ногами.

А в Киеве известное удовольствие было ходить в PinchukArtCentre, спяну, конечно же. Мне всегда казалось, что больше всего удовольствия получают тамошние охранники, наблюдая за посетителями. Конечно, у них самая удобная позиция для наблюдения.

---

Нечто похожее было и у меня дома, когда я жил с предыдущей женой-художником.

То она жаловалась, что у нас дома как у сисадмина на складе, компьютерные железки разбросаны в неожиданных местах.

Позже она мне отомстила, и у нас дома было как в какой-то художественной студии, где попало валялись бюсты и скульптуры из пластилина, всё измазано масляными красками. Об ненавистный мольберт я постоянно спотыкался.

---

<sup>142</sup>И снова Райт-Ковалёва: “Когда я был моложе — две жены тому назад, 250 тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад...” (К.Воннегут — Колыбель для кошки).

В Киеве есть магазины для художников, кажется, называются “Акварель” или как-то так. Я до сих пор хожу мимо них с содроганием.

Так вот, дома никогда нельзя было понять, что именно является частью натюрморта, а что — нет, особенно в холодильнике, что там легально съедобно, а что лучше не трогать, ибо приведет к скандалу опять.

Бывало я фоткал содержимое холодильника и выкладывал в свои соц.сети, *просил помощи зала*, чтобы подсказали, кто что думает об этом? Натюрморт ли это? Или можно сожрать?

Куда проще было жить с ворчливым Меломаном-веганом, я всегда знал, что именно в холодильнике я могу сожрать без особых последствий и скандалов.

И поди разбери, что там — искусство, а что — не искусство. Я бросил все попытки разобраться.

Особенно после того как для аквариума она сделала задник, скопировав одну из картин Марка Ротко вроде этой<sup>143</sup>:

---

<sup>143</sup>[https://en.wikipedia.org/wiki/White\\_Center\\_\(Yellow,\\_Pink\\_and\\_Lavender\\_on\\_Rose\)](https://en.wikipedia.org/wiki/White_Center_(Yellow,_Pink_and_Lavender_on_Rose))



Рис. 14: Фотка отсюда: <https://www.gettyimages.com.au/photos/white-center-yellow-pink-and-lavender-on-rose>

Как будто бы рыбки разбирали, где там Ротко, а где — нет. Как будто бы им от этого легче жилось в аквариуме.

Это всё напоминало из фильма “Формула любви”:

- Карета сломалась, кузнец в бегах, так он в Васильевской гостинице сидит, клопов кормит.
- Клопов? Великий человек, магистр — и клопов?

— Так они, сударь, не разбирают, кто магистр, а кто не магистр.

( [https://www.youtube.com/watch?v=-TU6J\\_Anbn0](https://www.youtube.com/watch?v=-TU6J_Anbn0) )

Я сказал ей что я такое и сам могу нарисовать (или начертить). Её друзья-художники снисходительно насмеялись надо мной, как над недалёким колхозником. И ничего не сказали.

В другой раз на стуле стояло другое стуло, ножками вверх. На ножки были натянуты длинные женские перчатки (которые прямо по локоть). Я думал, эту хрень она будет рисовать и обходил скульптуру стараясь ничего не задеть, во избежание возможной ругани. А жили мы тогда на первом этаже и верх перчаток был виден в окно, с улицы. Будто чьи-то руки торчат вверх. Нет, сказала она, это она просто свои перчатки сушила.

Потом жена исчерпала себя <sup>144</sup> и съехала, рыбки передохли и давно намозоливший глаза задник с копией М.Ротко я выкинул с глаз долой. А может надо было его продать? На аукционе? Хотя бы на украинском olx.ua? Да я протупил?

## 60. Бродячие собаки

**КОГДА НЕ БЫЛО ЛЕНЬ**, я выходил на улицу в 4 утра.

Иногда я проходил по ул.Софийской мимо дома где жил и застрелился математик А.Ляпунов (но не припадал сердцем к стенам (по причине лени)).

Потом я спускался по Маринеско, пытался кое-как пробежать по Приморской улице, вдоль грюкающего ЖД-составами порта <sup>145</sup>. Когда оставались силы, я вбегал по Военному спуску или по Потемкинской лестнице. Где-то в 5 утра я проходил через Горсад (вдоль Дерibasовской).

А там, на выходе из Горсада на Преображенскую, по ночам сидит свора собак, штук 6.

Заказал по инету пищалку от собак. Пищала она мерзким ультразвуком, будто бы стая комаров. Но для человека этот ультразвук почти не слышен. Я думал, это будет отгонять собак, как какой-нибудь хищник в дикой природе. А нет. Собаки, слыша этот

<sup>144</sup>По английски я бы написал что "my wife was decommissioned". В англо-русском словаре: "выведенная из эксплуатации; списанная [в резерв]". Возможные близкие аналоги: демонтирована, размонтирована (как USB-флешки в Unix-ax), раскомутирована, дезинтегрирована. Все борщи наварены, все слова сказаны, все разговоры переговорены по многу раз, а что еще осталось?

Так происходит, когда вы заканчиваете работу над (неудавшимся) проектом. Вы сгребаете всё файло в одну кучу, прячете куда-то с глаз долой. Через 1-2 года прячете это еще дальше, в *холодные* бэкапы. Это как сервис *glacier* у Amazon AWS. Через 5-10 лет вы случайно натываетесь на эти старые бэкапы, и хотя вас и прошибает на ностальгию, вы это всё сносит к черту.

<sup>145</sup><https://www.youtube.com/watch?v=nnCxrMFISyk>



звук, лениво и недовольно вставали, будто бы их согнали с теплого места. И лениво, семеня, переходили на другую сторону улицы. Ну и ладно, хоть так.

Где-то в 5 утра, выходя из Горсада, я привычно включал в кармане пищалку, собаки лениво вставали и переходили на другую сторону. И так было почти каждое раннее утро.

А потом выяснилось, почему они там сидели. Какой-то рядом живущий мудила их прикармливал. И вот я выхожу из Горсада, включаю пищалку, в этот же момент мудила выходит из подъезда с какими-то пакетами, собаки лениво уходят в сторону, и мудила, растерянным/упавшим голосом – “ну куда же вы?!”

Я гордо прошел мимо мудилы не повернув в его сторону голову.

---

Вообще, если ходить по улицам в одно и то же время, видишь одних и тех же людей.

Что происходило в пол-пятого утра на улице Приморской? У конечной тралика сидел на остановке толстеющий и лысеющий мужик в очках. Он тяжело вздыхал.

Далее некая общага, может там моряки или военные. Один там по утрам регулярно поднимал гирию. Одетый в майку, как волк из мультфильма “Ну погоди”, в общем, стереотипный *готов к труду и обороне* из моего советского детства.

Далее молодая мулатка мела улицу, в одном и том же месте, видимо тоже начинала это делать в одно и то же время и делала это с постоянным темпом.

Далее, кажется уже рядом с Тешиним Мостом, сидело несколько дворниц, пили кофе и курили.

В то время я тоже толстел, лысел, тяжело вздыхал и носил очки. И был похож на того мужика на конечной остановке. Мне хотелось поехать с ним на тралике, чтобы узнать, куда он так рано ездит. Может и мне пришлось бы вскоре ездить туда же?

---

На самой Соборной площади иногда играли шахматисты, прямо в 4 утра. Причем, трезвые. Может и мне стоило с ними сыграть. Но уличные шахматисты обычно покруче меня играют. Я бы продул, наверняка. Но может и нужно было пару раз продуть, чтобы было о чем потом рассказывать.

Это было бы хохмисто: сидишь дома, пашешь всю ночь, злой, потому что не получается что-то с работой. Идешь на улицу в 4 утра и тут же еще и проигрываешь в шахматы незнакомым людям, наверное, на деньги, хоть и небольшие. Впрочем, шахматы тем и полезны, что регулярно напоминают тебе, что ты далеко не самый умный *на раёне*.

Ну и про угол Дерибасовской-Преображенской. Точно на углу – обменник.

Но обменник одесский. У них два табло с курсами. Одно табло висит на ул.Дерибасовской, другое на ул.Преображенской. Показывают разные курсы. Хотя обменник один.

Табло на Дерибасовской – для понаехавших туристов. Табло на Преображенской – более щадящий курс.

Я даже фоткал так, чтобы оба табло попало в один кадр.

## 61. Стриптизерши

**ТО БЫЛА САМАЯ ОБЫЧНАЯ НОЧЬ В ОДЕССЕ**, кажется, Малая Арнаутская, часа 4 утра.

Издавек я заметил две очень пышных голых задницы. Думал, может и тут проститутки стоят. (Ну или случайно забрели, с ул.Разумовской 38...)

Оказалось, что они стриптизерши, почти полностью голые, на высоких каблуках. Перед ними некий алко-фрик лет 50-и, в кожаной куртке, в черных очках, танцевал брейк-денс, по моде конца 80-х годов. Не хватало только музычки вроде Херби Хенкока из 1983<sup>146</sup>. Стриптизерши ржали и в такт аплодировали алко-фрику.

Наверное, вид у меня был сильно озадаченный, и когда я проходил мимо них, они, глядя на меня, заржали еще громче.

Я задумался — какой же я стал старый, если я помню, как выглядел брейк-денс в конце 80-х, если знаю, что играл Херби Хенкок в 1983, ну и т.д. *Навалилась усталость*, как еще в таких случаях говорят.

## 62. Дача Пафосной Одесситки

**В ТО ВРЕМЯ, КОГДА Я ЕЩЕ ПЫТАЛСЯ ИЗУЧАТЬ** соц.сети Пафосной Одесситки, выяснилось, что она время от времени собирает волонтеров-добровольцев на *субботник*, убирать мусор. Я не понимал, зачем ей это надо. Если только это один из самых дешевых способов попасть в местные новости?

Потом стало ясно. Нужно было просто посмотреть на карту Одессы. Которую я не знал, конечно же. Она подбивала людей убирать мусор на дороге, ведущую к её даче. Дачу она сдавала за деньги.

Я как-то спросил у нее в лоб, знают ли об этом все эти волонтеры, что они убирают рядом с её дачей? Могу ли я её шантажировать?

Но она даже бровью не повела. Хорошо держит удар. Так ведут себя сильные гротескеры, когда зевают фигуру:

<sup>146</sup><https://www.youtube.com/watch?v=GhHd4PD75zY>

Роберт Фишер особо отмечал хладнокровие и железные нервы соперника во время партии: «Спаский сидит за доской с одинаковым выражением лица, когда он матует или когда ему ставят мат. Он может прозевать фигуру, и вы никогда не будете уверены, это зевок или фантастически глубокая жертва».

( [Wikipedia](#) )

И после этого она искренне удивлялась, что я рассказываю ей все известные мне еврейские анекдоты (кроме самого черного (но очень смешного), про Бабий Яр). Но когда я обещал ей надавать по жопе, я называл это “погромами”.

---

Вообще, из нее иногда выпирало настолько стереотипное одесско-еврейское, что наверное поэтому я и хотел из неё вырастить олдovou одесскую еврейку с (хотя бы внешними) манерами Фаины Раневской.

В Киеве я часто ходил через один подземный переход. Там продавали всякое. На стене висела тёплая детская пижама. В форме пчелы. Черно-желтые полосы, на груди вышита пчела и всё такое.

Я задумался. Скоро у нее был ДР.

Вышел из перехода, позвонил ей голосом<sup>147</sup>, спросил: “какой размер кофты ты носишь?” Она, не задумываясь, буквально через треть секунды (но не дольше чем через пол-секунды): “ты главное чек возьми, я если что поменяю”. Я: “так ты же не ответила!” Она: “ах, размер...”

И задумалась уже надолго.

Я никогда не был деликатным дамским угодником и не сообщал, что спрашивать у дамы о её размерах это как спрашивать о её возрасте.

В другой раз, когда я её забанил на один год<sup>148</sup>, она потом призналась, что от скуки зафрендилась в фейсбуке одного моего тогдашнего еврейского приятеля, о котором я ей рассказывал. Я удивился, почему именно его? Потому что он тоже не ходит в синагогу?

---

В молодости, мать Пафосной Одесситки была точно такая же как и сама П.О., практически одно лицо, даже можно спутать.

<sup>147</sup>Как говорили во времена фидо.

<sup>148</sup>Однажды я гневно сказал ей что не буду разговаривать с ней один год<sup>45</sup>, потому что у меня была вялая надежда, что она за это время хоть чуть-чуть повзрослеет. Хрен там.

Легко спрогнозировать, что П.О. в старости будет выглядеть как и её мать сейчас. И я видел на фотках её мать в старости (т.е., сейчас), очень даже она выглядела как стереотипная одесская еврейка в моем представлении. В общем, мне это подходило. (Да и до сих пор подходит.)

### **63. Супермаркет на Тираспольской площади**

**В ЭТОЙ ОДЕССЕ Я НЕ МОГ ПРИВЫКНУТЬ К ТОМУ**, что где-то между 23:00 и 0:00 в супермаркетах какой-то *maintenance* и они принимают только наличность, а не кредиты. Из-за чего скапливается очередь в это время.

И вот стою я в этой очереди. Некий суетливый мудила, кажется он подвыпил, носится туда-сюда. Ему под 30, бородатый по-хипстерски. В руках банка пива или чего-то такого, какой-то пакет вроде чипсов. Он громко и демонстративно вздыхает (так, чтобы все слышали), кладет всё это на какой-то мешок и быстро выходит на улицу. Охранник это видит. Тоже громко вздыхает, подходит к мешку, берет банку и пакет, и идет дальше, видимо, возвращать всё это на полки/стеллажи.

Открывается дверь, мудила стремительно возвращается, быстро подходит к мешку, там ничего нет. Громко возмущается. Охранник ему говорит — “я же видел что вы вышли из магазина”. Мудила (наглово, начинает быковать) — “а вы что, следили за мной? вы что, моя мама?” Охранник (более тихим/жалобным/тонким голосом) — “я охранник...”

Дальше вся очередь заржала и остаток диалога я не расслышал.

### **64. Зеленоволосая**

В другой кабак я ходил ради интернета, потому что я с дуру снял квартиру без одного (на Черемушках). Проводить его не стал, потому что было чемоданное состояние, я должен был уехать вот-вот. А соседский инет, как я уже описывал, я вначале взломал, а потом доломал: 50.

*Вот-вот* затянулось на месяцы, и выкачивать фильмы и сериалы я ходил в кабак с быстрым интернетом. Барменши все примелькались. И я для них тоже.

Там была одна, в таком юном возрасте, когда еще допускаются слишком смелые эксперименты над своей прической. То она вышла на работу с волосами темно-болотно-зеленого цвета. Ей это совсем не шло.

Через несколько недель я заметил что она перекрасилась в блонд. Я вздохнул с облегчением. Подошел к барной стойке, начал просить кофе. И заметил что ногти у нее на руках теперь

точно такого же темно-болотно-зеленого цвета. Сразу представилось, как она мыла голову и краска сползла на её ногти... А может и не так, а чтобы краска для волос не пропадала, она на-красила ею ногти...

Потом, когда я примелькался, и стал в её глазах завсегдатаем, и как-то, наливая мне кофе, она мне сказала, что отлучится, и что если ей кто-то будет искать, пусть подождет. В смысле, подумал я? Она оставляет меня за старшего? И что, я должен стоять тут, у барной стойки и быть временным диспетчером? А что же будет дальше? Припашет она меня тут? Чтобы я её тут заменял? *Окно Овертона* в действии! Мне пришло время сменить кабака, очевидно.

---

Вообще, кофе я не пью, так что никогда не знал этих названий и типов. Молодые барменши умилялись моей необразованности. Я не знаю до сих пор, чем отличается “американо” от “эспрессо”, и т.д. Я запомнил какое-то слово. Может быть, “американо”, не помню (до сих пор не запомнил). И каждый раз просто произносил это слово.

Как это было в известной книге:

Я безумно устал от необходимости выбирать десерт в ресторане и поэтому решил, что всегда буду брать шоколадное мороженое, и никогда больше не переживал по этому поводу — эта проблема была решена раз и навсегда.

( Ричард Ф.Фейнман -  
“Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!” )

Одна барменша как-то не выдержала и спросила — “а я вижу, вы всё по классике?” Надо полагать, да, *всё по классике*.

В другой раз меня штырило с недосыпа, а надо было куда-то ехать. Я спросил, что у них есть самое крепкое. Эта же барменша намешала мне что-то, я выпил. Барменша участливо спросила — “вам подошло?”

## 65. Пафосная одесситка — финал

Я обожаю простые  
удовольствия, – сказал лорд  
Генри. – Они – последнее  
прибежище для сложных  
натур.

Оскар Уайльд

**ПОТОМ ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА УЖЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО ХЛОПНУЛА ДВЕРЬЮ** и ушла в глухую оборону <sup>149</sup>.

И откуда-то проявилась на свет божий моя мимолётная пассия из 90-х. С помощью соц.сетей вскрылось доселе неизвестное — оказывается, пассия делает ужасные грамматические ошибки в половине слов. Видимо, книг она в руках вообще не держала.

Особенно, мне запомнилась подпись к одной фотке в её соц.сетях, она гласила: “свадьбы Катюшы”. (Я потом не удержался и спросил: “ну как там Катюша-то?”)

В другой раз я разозлился и уточнил, училась ли она в школе вообще? Она очень удивилась, ответила, что конечно же училась, а почему я вообще спрашиваю?

Но это и хорошо. После П.О., с ней я отдыхал душой, разгружал мозги. Больше не нужно было сверяться со словарем (Ожегова), гуглить (Википедию), вспоминать фамилии артхаусных режиссеров.

Так бывает — с дикого похмелья тянет на вредную еду. Хотелось, чтобы жирный майонез и горчица и всё это вываливалось из рта и капало на одежду. Дешевая шаурма, пюreshка из пакетиков, гадостное кофе тоже из пакетиков. (А потом бегать в сортир.) Тянет же иногда смотреть сериалы про ментов, слушать русский рэп. Покодить на языке программирования Perl, или даже PHP. Пожить в отеле-борделе (Зирка) <sup>13</sup>.

Так иногда тянет и на неусложненных женщин без лишнего высшего образования. Так иногда можно получить по морде и от знакомой стриптизерши <sup>68</sup>.

Иногда хочется, чтобы женщина как раз и *кушала лапшу*, как тут:

Ну, женюсь, что будет? Стану я целыми днями ходить в халате, а жена моя — особа, которая должна служить идеалам любви, закажет при мне лапшу и начнет её кушать!

<sup>149</sup>Один мой бывший приятель говорил о таких женщинах (в т.ч., о своей бывшей жене) так: “у нее было слишком много констрайнтов” (в терминах реляционных СУБД)

( К/ф “Формула любви” )

---

А лет за 10 перед этим, она прислала мне очень странную SMS-ку. (Когда люди еще юзали SMS-ки вместо мессенджеров.) Там излагалось, что она будет в Киеве, где и когда. И подпись была очень странной: “НАТАЛЬЯ”. То, что своё имя набрала заглавными, это пол-беды. Но она своё имя зачем-то взяла в двойные кавычки. Я до сих пор не знаю, что заставило её сделать это.

Я рассказывал об этом знакомым, один из них предложил мне ответить ей и взять своё имя тоже в двойные кавычки и посмотреть на её реакцию.

---

В моей тогдашней компании, в 90-х, её сразу нарекли *Глюком*, за то что у нее слишком быстро менялось настроение. И в эти времена я её записал в мобиле как *Глюка*.

Выяснилось еще вот что — Глюк, когда писала мне через Viber, капризно злилась, что я не отвечаю ей в ту же минуту и со злости стирала свои сообщения. А в Viber-е это выглядело так: “Глюк удалил(а) сообщение”. Я просыпался под вечер, заглядывал в мобилу и видел, как Глюк целый день писала и удаляла сообщения, раз так 10. И отвечал ей на это: “а я всё слышу!”

Общаясь с ней, я вспоминал ту старую шутку (лет 10 назад), что “панк-вечеринка это когда все напиваются и/или укуриваются, а потом регистрируются на одноклассники.ру” — было очень похоже.

Но, к сожалению, она быстро сошла с дистанции, через несколько месяцев. Так и не удалось мне раскрутить её на то, чтобы она привезла мне борща **6** в баночке, хотя бы литровой. Те барышни были переобразованные, а эта — *современная женщина*, и не хочет напрягаться ради какого-то там борща, особенно, для такого ушлого мудака, как я.

Так я снова остался без борща.

## **66. Овощное состояние и крионика**

**НА ЧЕРЕМУШКАХ Я СНОВА НАЧАЛ ЗАНИМАТЬСЯ** крионикой грязной посуды. Дело в том, что если её не мыть, она, как известно, заванивается. К тому же, на той квартире были и тараканы.

Поэтому я замораживал грязную посуду в морозилке холодильника. До тех времен, когда у меня появятся силы отмыть её.

Так и с обычной крионикой — ваш труп замораживают до того времени, когда медицина будет достаточно развита для лечения вашей болезни.

Так и с крионикой психики. Облегчить её участь на время до тех времен, когда вы сможете взяться за нее серьезно.

Мне нужно было свой мозг разгрузить на время. Поэтому я жил на расслабоне, как овощ. Чатился с малограмотным Глюком 65, обсуждали возросшие цены на свинину и “свадьбу Катюшы”. Смотрел сериалы про ментов. Не работал, конечно же.

Но надоело.

## 67. Мой последний день на Черемушках

КОГДА Я УЕЗЖАЛ С ОДЕССЫ, дабы не тащить с собой тряпки, часть решил выкинуть. Старые поношенные футболки, штаны, трусы. Просто выкинул всё это в мусорный бак.

В следующий раз подошел к баку, выкидывать остальное. Оказалось, шустрые бомжи уже порылись там. И не все мои вещи им подошли. Какие они тут капризные и привередливые! И они развешали мои футболки, трусы и штаны по нескольким бакам.

Зрелище это было очень психоделичным. Очень знакомые тебе вещи, со знакомыми рисунками, дырками, теперь развешаны на мусорных баках, на всеобщем обозрении. В самых неожиданных ракурсах. И прохожие идут мимо, видят всё это, хотя и не обращают внимания на моё исподнее. Включая моих (уже бывших) соседей. Может быть, даже та же Лера (50) это видела, чьи роутеры я взламывал.

Прямо какая-то выставка современного искусства. (Или перформанс.)

Я еще подумал, может, засунуть всё назад в бак, с глаз долой, от стыда. Но ведь бомжи снова вытащат и развешат.

Так что я собрался и пошел себе на ЖД-вокзал. А что делать? Но фоток сделал, себе на память. Но вам не покажу.

Я в связи с этим вспоминал свою предыдущую жену-художника 59. Она работала в какой-то унылой торговой компании, и они делали “выкладки товаров”, рекомендации магазинам, как на полках и стеллажах расставлять их продукцию 150. И жена тут применяла свои композиционные навыки художника и её за это даже хвалили на работе, так больше никто не мог делать, кроме нее.

И я задумался. А когда она жила со мной, применяла ли она те же навыки, когда рассовывала мою одежду по шкафам и тумбочкам? Пускай даже подсознательно, на автоматизме? Ведь это же возможно. Пасьянсы из моих носков она раскладывала — я это видел. Может быть даже гадала на них, кто знает...

---

<sup>150</sup>В супермаркетах вы можете увидеть эти выкладки на холодильниках с напитками.



## 68. Эпилог

Потом говорили, что эту историю я выдумал, а злопыхатели позволяли себе распространять гнусные сплетни, будто я питаю слабость к алкоголю и, тщательно скрывая это на Земле, предаюсь своему пороку в течение долгих лет космических путешествий. Одному Богу известно, какие еще сплетни распространялись по этому поводу, но таковы уж люди: они охотней верят самой невероятной ерунде, чем подлинным фактам, которые я позволил себе здесь изложить.

(Станислав Лем — Звездные дневники Ийона Тихого.)

---

Часть этого всего была написана под песни из альбома Samla Mammans Manna - Måltid. Если тут и возможен саундтрек, то из этих песен, конечно же:

- Oförutsedd Förlossning: <https://www.youtube.com/watch?v=uKIjD8TY5qg>
- Folkvisa I Morse <https://www.youtube.com/watch?v=vPt3EZvt6I0>
- Svackorpoängen <https://www.youtube.com/watch?v=dsMvXXYSJsk>
- Circus Apparatha [https://www.youtube.com/watch?v=kArB0\\_W3988](https://www.youtube.com/watch?v=kArB0_W3988)

Какой вообще кайф! Как же они офигенно лабают! Я про них забыл лет на 10 и тут случайно вспомнил. И это как найти в старых штанах забытые сто баксов, или даже еще больше. Ближайший ориентир - Фрэнк Заппа<sup>151</sup>.

<sup>151</sup><https://www.youtube.com/watch?v=HGV3yV9q4Q4>: обратите внимание, что здесь у него джинсы с двумя ширинками.



Рис. 15: Samla Mamma Manna

Может и не стоило тут всё это описывать. Олдовый дядя уже всё-таки, не мальчик.

Когда-то давно я много всякой такой чуши писал емылом Пафосной Одесситке <sup>45</sup>, и она однажды сказала, что некоторые истории обо мне она “предпочла бы не знать”<sup>152</sup>, например, как я получил по морде от знакомой стриптизерши <sup>153</sup> (но и это тоже было не в Одессе). (К тому же, наверняка ей не понравилось бы, что я жил в отеле-борделе.)

Ну что поделатъ, из песни слов не выкинешь, а Пафосная Одесситка уже давно в глухой обороне <sup>154</sup>, а Другой Одесситке моё чувство юмора никогда и не нравилось.

И иногда прошибает ностальгия по прошлому и предистеричное состояние, особенно теперь, когда целыми днями работаешь

<sup>152</sup>Так в оригинале, т.е., так она мне и написала, дословно.

<sup>153</sup>Третья Одесситка видела эту стриптизершу живьем, в одном ночном клубе Киева, я ей показывал. З.О. стриптизершу одобрила: сказала о ней, что девушка красивая, от такой не грех и по морде получить. Это я потом пересказывал Пафосной Одесситке, но на нее не подействовало. Ну, на всех одесситок не угодишь.

<sup>154</sup>Я пытался активизировать её при помощи Беглого Мужа, писал ему от имени М.Бейзермана, и т.д. Но толку не было. Беглый Муж оказался квелым, безжизненным и скучным. Мне он и раньше представлялся изнеженным и малокровным. Не удивительно, что он сбежал от трудностей.

То-ли дело бывшие мужья моих предыдущих восточнославянских (полу)жен. С некоторыми я дружил. Некоторые приглашали меня в лес пить водку, играть в шахматы. С некоторыми я вообще много общался через инет, мы образовывали коалиции против общих жен (один из них обзывал меня “Шуфричем”, я до сих пор не знаю, почему), и т.д. Жизнь была насыщенной.

на скучной работе, и приходится делать вид, что ты нормальный человек <sup>155</sup>.

---

Всем, кто здесь явно и не явно упомянут — заранее извините. Я писал всё это потому что в 2022 я немного заработался и мне надо было чуть отвлечься. И жалко же *писать в стол*, пусть хоть люди поржут, хоть даже надо мной.

Если эта писанина и будет обновляться, то вот адрес в Tor:  
[http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvml5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.onion/my\\_odessa.pdf](http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvml5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.onion/my_odessa.pdf)

И/или здесь:

<http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvml5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.onion/>

Для доступа к этому сайту нужно скачать Tor Broswer<sup>156</sup> (это уже даркнет).

Потому что мне приходится худо-бедно поддерживать анонимность, чтобы меня не побили за всё написанное и разосланное, а если и били, то не очень сильно.

Возможно, меня захочет побить Беглый Муж и/или Пафосная Одесситка, за то что я “гадости про них в Интернете пишу”, впрочем, я неплохо владею *настоящим айкидо* <sup>157</sup> и как-нибудь отмахуюсь.

Все части расположены в случайном порядке, без сохранения хронологического порядка.

Так же здесь у меня применяется немного странный язык и лексикон – это нарочно, для затруднения стилометрического анализа.

Практически всё здесь – правда. Пафосная Одесситка, как это ни странно, реально существует, и все её реплики здесь приведены почти слово-в-слово. Хотя кое-что я мог и неверно запомнить, но искажения, надеюсь, минимальны.

Конечно, без Пафосной Одесситки вся эта писанина была бы невозможна. Фактически, она была моим соавтором, сама того впрочем не зная, как Топалов у Каспарова:

Благодаря этому «шестому чувству» мне удалось сыграть одну из своих лучших партий — в 1999 году на традиционном супертурнире в голландском Вейк-ан-Зее. Моим соавтором стал боевой гроссмейстер Веселии Топалов. Именно соавтором, ибо поистине красивая шахматная партия всегда плод совместных усилий: если соперник не создает серьезную контригру или не выстраивает крепкую оборо-

<sup>155</sup>А дома, по ночам, приходится читать Х.Л.Борхеса вслух, по ностальгии: 39.

<sup>156</sup><https://www.torproject.org/download/>

<sup>157</sup><https://web.archive.org/web/20220429225757/http://gorchev.lib.ru/txt/byl/aikido.shtml>

ну, вам едва ли представится шанс блеснуть высочайшим мастерством. Стойкое сопротивление Топалова в том поединке вывело меня на предел моих вычислительных способностей, и в итоге я провел самую глубокую комбинацию в своей шахматной карьере. Главная ветвь аналитических расчетов достигала 15 ходов, что кажется почти невероятным. Не было бы никакой возможности даже приблизиться к расчету всех вариантов, если бы я чудесным образом не увидел издали завершающий победный удар. Это был случай видения идеального конечного результата.

( Каспаров Гарри - Шахматы как модель жизни )

Сама партия: [https://en.wikipedia.org/wiki/Kasparov%27s\\_Immortal](https://en.wikipedia.org/wiki/Kasparov%27s_Immortal)

## 69. Приложение: вопрос жанровой принадлежности

Вопреки ошибочному заблуждению, я никогда не был большим любителем Х.Л.Борхеса, но сплетня оказалась живучей, и была даже использована Пафосной Одесситкой в целях оболъещения/соблазнения меня. Кажется, я знаю от кого П.О. наслушалась этих сплетен в Одессе, и им я еще буду мстить за это,

Не смотря на то, что я цитирую здесь Жванецкого, я не сказать что сильно его слушал. Но как-то я его всего прочитал и послушал (“Дежурный по стране”), чтобы пропитать этим Пафосную Одесситку. Чтобы сделать из нее одесситку по версии Жванецкого. Ей я цитировал его, по любым поводам, к месту и не к месту. В надежде, что она сама начнет его читать.

Мне говорили, что то, что я пишу называется “деконструкция/деструкция”, хотя не уверен (см. в Википедии). В любом случае, мне всё равно.

Дважды Филолог, читавшая мою графоманию, предлагала мне читать Эжена Ионеску (про “лысую певицу”) и “Третьего полицейского” (Флэнн О’Брайен). *Не зашло.*

*На зашел* также С.Беккет (“Годо” и всё остальное). *Не зашел* Франц Кафка, хотя я понимаю, что он объективно крут.

Упомяну о том, что сильно *зашло*.

В 90-х – “литературные анекдоты”<sup>158</sup>. Их приписывали Хармсу, хотя это не он, это была стилизация под него. Ржал я до истерик. После этого я начал читать и перечитывать Даниила Хармса, и тоже до истерик.

В середине нулевых годов я читал в ЖЖ Макса Немцова и его сайт. Оттуда я узнал о двух книгах: Дж.П.Донливи – Лукоеды<sup>159</sup> и Дж.К.Тул – Сговор Остолопов<sup>160</sup>. Это я перечитывал несколько раз, и на русском и в оригинале, и каждый раз бился головой об стол.

Это книги откуда я неосознанно цитирую всякое, к месту и не к месту.

В общем, это тот юмор, который мне более всего близок, и примерно так я и пытаюсь шутить. (Редко, впрочем, получается.)

“Лукоедов” я вообще перечитывал много раз, и я даже специально купил оригинал на английском и тоже перечитывал. Думаю, эта книга незаслуженно малоизвестна. Потом я читал “Улисс” Джойса и стало ясно, откуда ноги растут – Донливи Джойсу подражал, похоже. Ну да ладно, всё равно я буду перечитывать “Лукоедов” и дальше.

Из Сорокина мне очень было смешно от той части “Голубого Сала”, где про Сталина/Хрущева/Гитлера, остальное скучно<sup>161</sup>.

<sup>158</sup>[https://fog.od.ua/humor/daniil\\_harms\\_literaturnye\\_anekdoty](https://fog.od.ua/humor/daniil_harms_literaturnye_anekdoty)

<sup>159</sup><https://spintongues.vladivostok.com/Donleavy01.htm>

<sup>160</sup>[https://vladivostok.com/speaking\\_in\\_tongues/dunces.htm](https://vladivostok.com/speaking_in_tongues/dunces.htm)

<sup>161</sup>Когда я читал Сорокина, Дважды Филолог ворчала “фу, брось каку” и вместо него предлагала читать “Аду” Набокова, с которой Сорокин всё содрал. Ну я и

Я не разбираюсь в постмодернизме и абсурдизме, но меня читали люди, которые увлекаются и такой литературой.

Так же мне очень нравился Милорад Павич и Расул Гамзатов<sup>162</sup>. Плюс все языковые игры Андрея Платонова<sup>163</sup>. Еще я много читал и любил: <https://www.urbandictionary.com/><sup>164</sup>.

Я много раз перечитывал Артура Блоха – Законы Мерфи<sup>165</sup>.

Всем им подрожать я никогда не смогу и близко, но это те, кто вызывает у меня своим творчеством те же ощущения, какие у меня бывают, когда я сочиняю всю эту графоманию.

---

начал читать, дошел до инцеста и бросил. Может он и крут, но я никогда не мог его читать. (Кстати, если Дважды Филолог это читает, то какой перевод “Ады” надо читать? Их же несколько.)

Сорокина я также давал отцу читать когда-то, он проворчал “ну что за дерьмо ты читаешь”. Конечно, то был конфликт поколений. Но мне стало страшно от мысли, а что мои дети будут читать? А я буду говорить им “ну что за дерьмо ты читаешь” и предлагать “почитай хоть лучше Сорокина”.

<sup>162</sup>“Мой Дагестан” (но только первая часть). Гамзатов, наверное, Павич для взрослых. И наоборот, Павич это Гамзатов для детей.

<sup>163</sup>“Котлован” <https://ilibrary.ru/text/1010/p.1/index.html>, “Чевенгур”. Ну как можно не любить писателя, чья повесть начинается так: “Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки.”.

<sup>164</sup>А когда-то работал еще и: <http://www.pseudodictionary.com/>

<sup>165</sup>Как же я всё это люблю: “Если неправильно набрать номер, никогда не будет гудков «занято».” “Никогда не удается делать что-то одно.” “С пола упасть нельзя.”